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IMrRINTA  DE  RAMONA  VELASCO,  VIUDA   DE  P.  PÉREZ.    LIBERTAD,  3 1 


Querido  Gabriel  Alomar: 

La  última  vez  que  vino  usted  a  Madrid,  como  di- 
putado republicano  por  Barcelona^  nos  congregó  un 
dia^  en  torno  de  su  mesa^  a  tres  amigos.  Ni  menos  que 
las  Gracias^  ni  más  que  las  Musas:  eso  es  lo  clásico. 

Calle  de  Alcalá  abajo  entramos^  ^ recuerda  us- 
ted?^ en  altiva  casona^ —palacio^  diría  la  gente  ro- 
múlea — ,  donde  vimos  retratos  demasiado  nuevos  e 
infieles  de  los  viejos  y  fervorosos  conquistadores  de 
América, 

Mientras  los  otros  dos  convivíales — Eugenio  D'Ors 
y  Victoriano  García  Martí — malabareaban  con  algo 
de  bizantinismo  sobre  si  el  terceto  se  inventó  para  la 
Divina  Comedia  o  la  Divina  Comedia  se  produjo  para 
el  terceto^  nosotros  hablamos  de  los  gerifaltes  españoles 
del  siglo  XV I.  Usted  los  atacaba  a  flecha  limpia,  in- 
misericorde;  porque  usted  no  glorifica  sino  a  los  héroes 
de  la  libertad.  Yo,  bien  que  mal^  los  iba  defendiendo  y 
escudando  contra  la  buida  lluvia  de  dardos. 

Las  razones  últimas  de  mi  defensa  las  expone  este 
libro.  Por  eso^  en  recuerdo  de  aquel  choque  de  parece- 
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res^  en  hora  amena  y  locuaz,  se  lo  dedico  a  usted.  Por 
eso,  y  porque  deseo  rendir  público  homenaje  al  amigo 
insuperable,  al  espíritu  excelso,  al  pensador  probo,  al 
escritor  de  pluma  maestra,  al  campeador  cívico^  al 
hombre  bueno,  a  Gabriel  Alomar. 

No  se  lo  dedico,  sin  embargo,  sin  cierto  recelo.  Fran- 
camente— y  lo  digo  sin  falsa  modestia—,  no  es  digna 
esta  obra  del  honor  que  le  hago  colocando  a  su  frente 
el  nombre  de  usted.  No  estaba,  ni  aun  estoy,  preparado 
para  escribirla.  Confieso  que  he  debido  seguir  y  no  se- 
guí el  consejo  lírico  y  práctico  del  siempre  divino  Leo- 
nardo: 

Chi  non  pud  quel  che  vuol,  quel  che pud  voglia 
Che  quel  che  non  si puó,  folie  e  volere, 
Ádumque  saggio  e  l'uomo  da  tener e 
Che  da  quel  che  fio?t  pud,  suo  voler  toglia... 

Compuse  este  libro,  además^  de  modo  absurdo.  La 
génesis  fué  un  prólogo  que  me  encargó — honrándome 
en  ello — el  Sr.  Levillier,  actual  jefe  de  la  Embajada 
argentina  en  Madrid,  para  copioso  volmnen  de  Docu- 
mentos, extraídos  de  los  Archivos  de  España,  y  publi- 
cados por  disposición  del  Congreso  argentino.  Después^ 
ampliado  el  prólogo,  formé  lo  que  es  ahora  segunda 
parte  de  esta  obra.  Era  un  librito;  lo  llevé  a  un  editor. 
Ya  impreso,  lo  recogí;  y  me  píese  a  hacer  lo  que  es 
ahora  primera  parte. 

Más  absurda,  composición  no  cabe.  De  ello  se  re- 
siente la  obra.  Si  ahora,  un  poco  más  conocedor  dei 
asunto,  me  pusiese  a  escribirla  de  nuevo^  la  reduciría 
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a  la  mitad.  Y  si  se  me  preguntase  por  qué  levanté  de 
m^anera  tan  caprichosa  y  arbitraria  esta  pobre  arqui- 
tectura^ respondería:  me  pareció^  viendo  ya  impreso  el 
libro^  que  no  se  debía  hablar  del  conquistador  sin  co- 
nocer la  sociedad  que  lo  produjo.  Estudiar,  pues^  al 
pueblo  español  en  sus  relaciones  de  causa  a  efecto  con  el 
guerrero  ultramarino  del  siglo  XVI  ha  sido  el  objeto 
de  la  primera  parte,  que  titulo  Caracteres  de  España. 

Insisto,  querido  Alomar,  en  mi  falta  de  preparación. 
No  me  extrañaría  que  se  encontrasen  aquí  expuestas 
como  novedades  ideas  que  no  son  nuevas.  Después  de 
haber  escrito,  he  tenido  que  ir  suprimiendo,  en  más  de 
una  ocasión,  conceptos  que  creía  personales,  y  que 
luego,  hojeando  obras  pertinentes  al  asunto,  me  he  en- 
contrado ya  en  circulación.  Yo  había,  pues,  repensado 
aquellas  ideas,  rehecho  aquellas  observaciones.  Hasta 
en  algunos  ejemplos  aducidos  hubo  coincidencias.  He 
suprimido,  naturalmente^  todas  las  coincidencias  que 
pude  atrapar.  No  respondo  que  no  quede  por  ahí  al- 
guna. Espero,  en  todo  caso,  que  no  se  crea  que  me 
valgo  expnfeso  de  lugares  comunes.  Esos  lugares  co- 
munes, amigue  existieran,  no  lo  serían  para  7ní:  igno- 
rante de  la  materia,  los  he  pensado  o  repensado  con 
honrada  intención  y  un  sincero  anhelo  de  comprender. 

Hay  más,  en  demérito  de  este  ensayo  de  interpre- 
tación. 

Este  eftsayo  ha  sido  hecho,  aunque  al  revés,  según 
métodos  empleados  durante  el  siglo  XIX,  para  descu- 
cubrir  la  verdad  histórica.  Pues  bien,  tales  métodos 
parece  que  han  caído  en  descrédito.  Yo  soy  hombre  del 
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siglo  XIX y  no  del  siglo  XX.  A  mis  clásicos  me  aten- 
go y  no  a  novedades  que  necesitarían  de  otra  ideología 
y  de  otros  estudios.  Creeré  en  la  superioridad  de  los 
teóricos  del  si^lo  XX  cuando  este  siglo  produzca  nom- 
bres qtie  alcancen  o  superen^  en  esta  clase  de  estudios  y 
a  los  grandes  nombres  del  siglo  XIX  desde  Mommsen 
hasta  Renán. 

Entretanto^  esperemos;  sin  imaginar  que  la  activi- 
dad y  la  aptitud  de  renovación  del  espíritu  humano 
vayan  a  estancarse  en  las  ideas  y  procedimientos  de 
una  centuria  cualquiera.  El  espíritu,  por  fortuna^ 
fluye ^  incesante;  haciendo  reverdecer^  florecer  y  frute- 
cer las  épocas — es  decir ^  las  márgenes  del  cauce ^  o  di- 
gamos del  tiempo — ,  por  donde  corre. 

Si  a  algún  opilado  patriotero  se  le  encrespa  la  pa- 
triotería española  y  me  censura,  le  tildaré  de  incom- 
prensivo.  En  efecto,  no  dedica  uno  su  tiempo  ni  su  tra- 
bajo a  lo  que  no  admira  o  quiere;  en  suma,  a  lo  que  no 
le  interesa.  Además,  en  esta  obra  no  se  polemiza,  sino 
se  trata  de  esclarecer  fenómenos  sociales.  De  todos  mo- 
dos, la  veneración  incondicional  se  rinde  únicamente 
a  lo  que  ya  no  existe.  Y  creo  que  España  vive,  actúa^ 
se  remoza  y  florece  en  naciones. 

Venzo  mi  natural  temor ^  querido  Alomar,  respecto 
a  competencia  para  tratar  de  lo  que  aquí  se  trata^  y 
pongo  su  resplandeciente  nombre  al  frente  de  estas  pá- 
ginas. El  faro  ignora  lo  que  alumbra. 

Sn  amigo^ 

R.  BLANCO-FOMBONA 
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INTRODUCCIÓN 


L  grupo  de  españoles,  relativamente  mí- 
nimo, que  descubrió,  exploró  y  conquis- 

_  tó  la  mayor  parte  del  Nuevo  Mundo  ha 

,,2¿3ru\^5^  sido  considerado  hasta  ahora,  con  casi 
unánime  injusticia,  como  una  serie  de  monstruos. 

Los  amigos  de  la  libertad,  principalmente,  los  han 
aborrecido:  los  héroes  de  la  conquista  aparecen  como  es- 
clavizadores  y  expoliadores,  como  personajes  que  inician 
un  cruento  y  luctuoso  drama  de  esclavitud,  drama  en 
tres  actos,  cada  uno  de  los  cuales  dura  un  siglo.  Son 
caras  de  bandidos,  cubiertas  con  antifaz  de  guerreros. 
Enrique  Heine,  espíritu  desligado  de  toda  preocupación 
gregaria,  llama  pequeño  a  Cortés,  el  mayor  de  aquellos 
conquistadores;  y  lamenta  como  injuria  inferida  a  la  glo- 
ria de  Colón — y  lo  lamenta  maravillosamente  en  aquel 
maravilloso  poema  que  lleva  por  título  el  nombre  de  san- 
guinario ídolo  azteca,  Vitzliputzli,  el  que  Hernán  Cortés 
ligure  en  la  historia  junto  al  Descubridor.   "Te  hubiera 


2  R.  BLANCO-FOMBONA 

valido  más— exclama  dirigiendo  su  lírico  apostrofe  a  lar 
sombra  del  Almirante — ,  te  hubiera  valido  más  no  nacer, 
o  permanecer  anónimo  en  medio  de  la  multitud,  primero- 
de  que  tu  nombre,  tan  puro  y  grande,  sufra  el  contacta 
infame  de  aquel  nombre  de  bandido,,, 

En  los  últimos  afíos  se  inicia  reacción  favorable  a  los 
héroes  de  la  Conquista,  por  obra  exclusiva  de  escritores 
y  entidades  de  América;  esto  es,  del  conglomerado  de 
pueblos  del  Nuevo  Mundo  que  hemos  convenido  en  lla- 
mar también  Hispano-América. 

Esta  reacción  coincide  con  el  acercamiento  de  América 
a  España  y  no  coincide  por  capricho  del  azar:  el  estudia 
desprevenido  de  la  actuación  histórica  de  España  tn  el 
Nuevo  Mundo  viene  a  culminar  en  homenaje  indelibera- 
do, pero  evidente,  de  aquellos  pueblos  al  pueblo  fun- 
dador. 

No  faltan,  como  en  toda  reacción,  las  exageraciones; 
ni  en  los  extravíos  de  un  sentimiento  tan  gaseoso  y  ex- 
pansivo como  el  amor,  quien  pretenda  descaracterizar  a 
los  duros  conquistadores  pintándolos  poco  menos  que 
como  a  hermanos  de  San  Francisco  de  Asís.  "Un  jacobi- 
nismo reacio  e  incomprensivo — escribe  un  eminente  hijo 
de  Colombia — sigue  negando  pleitesía  a  nuestros  mayo- 
res coloniales,  olvidando  cuánto  costárales  plantar  el  ár- 
bol en  que  se  mecen  nuestros  nidos  y  cuyos  frutos  nos 
sustentan „  (1). 


(1)  Guillermo  Valencia:  Anales  del  Distrito,  Popayán, 
octubre  30  de  1920.— Un  argentino,  Roberto  Levillier,  exalta 
la  memoria  de  algunos  conquistadores;  un  venezolano,  Ángel 
César  Rivas,  en  sus  Ensayos  de  historia  política  y  diplomá- 
tica {EáúoiiáX-kménza,  Madrid),  reivindica  la  obra  de  Es- 
paña; el  brasilero  Oiiveira  Lima  justifica  la  acción  de  las  dos 
potencias  ibéricas  sobre  los  pueblos  del  Nuevo  Mundo,  en  su 
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En  España  no  falta,  por  decentado,  quien  se  deje 
arrullar,  en  este  punto,  por  muy  dulces  quimeras.  Don 
J.  M.  Salaverría,  redactor  áe  A  B  C,  no  vacila  en  pre- 
sentarnos unos  conquistadores  idílicos,  grandes  señores 
desinteresados,  magnánimos,  o  excelentes  muchachos  ge- 
nerosos, incapaces  de  una  expresión  vulgar  ni  de  un  sen- 
timiento grosero.  "Concurso  de  brillantes  guerreros^,  los 
llama:  "pobres  y  esforzados  aventureros^,  "aventura- 
dos y  corajudos  hidalgos^,  "imaginativos  conquistado- 
res». "Como  ellos — ,  (es  decir,  como  los  hermanos  de 
Santa  Teresa) — marchan  innumerables  hidalgos  y  caba- 
lleros y  ya  hemos  visto  de  qué  manera  estaban  criados 
los  hermanos  déla  Santa.  Los  que  marchaban  a  la  aven- 
tura con  el  alma  menos  limpia,  los  intemperantes  y  los 
crueles,  ¿pueden  tomarse  como  ejemplos  típicos  del  con- 
quistador? En  toda  empresa  levantada  no  es  el  malo 
quien  da  el  tono,  sino  el  bueno„  (1). 

¡Magnífica  filosofía!  Los  conquistadores  no  pueden 
quedar  mejor  descaracterizados.  Son  hombres  buenos, 
hermanos  de  santas,  quizás  santos  ellos  mismos.  Y  se 
censura  a  sus  censores.  Ahí  hemos  llegado. 

A  este  fraterno  instinto  de  una  raza  dispersa  que  se 
está  buscando  a  sí  propia,  hasta  en  sus  personalidades 
más  discutidas,  úñense  voces  extranjeras,  menos  desinte- 
resadas e  idealistas. 

Los  yanquis,  por  ejemplo,  estudian  ahora  con  ahinco 
y,  a  veces  con  fortuna,  la  historia,  la  literatura,  la  lengua 


magnífico  trabajo  La  evolución  histórica  de  la  América  Latina 
(Editorial-América,  Madrid);  el  último  libro  del  mexicano 
Carlos  Pereyra  es  un  estudio,  francamente  apologético,  sobre 
La  obra  de  España  en  América  (Madrid,  1920). 

(1)    Véase  Santa  Teresa,  por  J.  M.  Salaverría,  capí- 
tulo IV. 
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y,  hasta  donde  pueden,  la  psicología  de  los  países  de 
Hispano-América,  the  others  americans  (1). 

Remontándose  a  los  orígenes  de  aquellos  pueblos  cu- 
riosean, y  aplauden  con  frecuencia,  la  epopeya,  mitad 
odisea,  mitad  ilíada,  de  los  homéricos  conquistadores. 

Nada  de  extraño  que  Yanquilandia  los  aplauda.  ¿No 
descubre  en  ellos,  aunque  empleada  en  otra  forma,  aque- 


(1)  Sería  injusticia  y  torpeza  no  pagar  nuestra  deuda  de 
gratitud  a  quienes,  cualquiera  que  sea  el  fin  que  se  propon- 
gan, nos  han  estudiado  a  conciencia  y  aplauden  nuestros  es- 
fuerzos por  contribuir  en  la  medida  que  podemos  a  la  civili- 
zación universal;  no  todo  el  mundo,  además,  está  tocado  de  la 
locura  imperialista.  Entre  las  obras  de  autores  anglo-ameri- 
canos  que  estudian  la  literatura  de  América  latina,  conviene 
destacar  las  del  profesor  Alfred  Coester:  The  literary  his- 
íory  of  Spanish  America  (The  Macmillan  Company,  New- 
York,  1916),  excelente  obra  de  conjunto,  a  pesar  de  sus  inevi- 
tables deficiencias;  y  otro  libro  de  más  alto  mérito,  trabajo 
paciente  y  magnifico,  de  un  magnífico  y  sagaz  crítico,  Siu- 
dies  in  Spanish  American  literature,  by  IsaaC  Goldberg. 
New  York,  Brentano's  (1920).  Cuanto  elogio  se  haga  d'^. 
Mr.  Goldberg  por  éste  y  otros  esfuerzos  suyos  para  presen- 
tar a  sus  compatriotas  la  cultura  intelectual  de  nuestra  Amé- 
rica, resultaría  mezquino.  Se  trata  de  un  hombre  y  un  escritor 
que  valen  mucho.  La  América  latina  toda  tiene  contraída  con 
este  generoso  amigo  suyo  una  deuda  inmensa. 

Culminan  dos  autores  anglo-americanos  asimismo  entre  los 
que,  en  los  tres  o  cuatro  últimos  años,  han  escrito  sobre  histo- 
ria de  la  América  latina:  uno  es  William  Spence  Robfrtson, 
autor  de  la  interesantísima  y  bien  documentada  obra  Rise  of 
the  Spanish  American  republics,  historia  completa  de  Ki 
emancipación,  por  medio  de  excelentes  biografías  de  nuestros 
héroes  representativos.  Este  libro  fué  publicado  por  Appleton 
and  Co.  (New-York-London,  19l8).  El  otro  es  Mr.  Joseplí 
Byrne  Lockey.  Entre  las  obras  de  carácter  histórico,  merece 
puesto  aparte  la  de  este  pensador  americano  de  gran  sereni- 
dad espiritual  y  de  evidente  sabiduría.  Su  obra— de  la  que  no 
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lia  energía  dinámica  que  caracteriza  a  los  sobrinos  del 
Únele?  Ademas,  si  España  tiene  a  los  conquistadores, 
Yanquilandia  tiene  a  los  bucaneros.  Desacreditar  a  los 
unos— como  venía  haciéndolo  hasta  hora — ,  resulta  de 
rechazo  atentar  contra  los  otros.  La  conveniencia  indica 
más  diplomáticos  procedimientos.  Ya  insinúa  el  Únele 
Sam  por  medio  de  libros  adecuados,  que  los  polluelos 

se  puede  hablar  sin  el  mayor  respeto— se  titula,  quizás  inade- 
cuadamente, Pan- Americanism.  Its  Beginnings.  Es  largo, 
concienzudo  y  brillantísimo  estudio  (503  páginas  en  4.*')  de 
las  ideas  políticas  de  Bolívar,  Canning,  Henry  Clay  y  Adams. 
También  estudia  el  primer  proyecto  de  una  Liga  o  Sociedad 
de  Naciones,  ideado  por  Bolívar  desde  1813,  tratado  ya  por  él 
con  más  detención  en  1815  y  realizado  en  parte  en  1826,  en 
Panamá,  por  el  propio  estadista  y  Libertador.  La  obra  de 
Mr.  Lockey  fué  publicada  por  Macmillan  Company,  New- 
York,  1920.  Respecto  a  las  teoría:^  políticas  en  boga,  en  los 
días  de  la  revolución  de  Hispano-América,  no  conozco,  en 
lengua  extranjera,  obra  de  tanta  importancia;  y  no  conozco, 
ni  en  lengua  extranjera  ni  en  lengua  de  Castilla,  obra  que, 
respecto  a  las  materias  y  la  época  a  que  se  contrae,  la  supere. 
Los  anglo-americanos,  en  el  propósito  de  conocer  nuestra 
historia,  nuestra  cultura,  nuestro  espíritu— cualquiera  que  sea, 
repito,  el  móvil  que  los  guíe—,  estudian  nuestra  lengua,  tradu- 
cen nuestras  obras,  fundan  revistas  como  la  dirigida  con  tanto 
acierto  por  Mr.  Peter  H.  Goldsmith  que  publica,  en  español, 
trabajos  de  autores  anglo-americanos  y,  en  inglés,  escritos  de 
américo-latinos.  Algunos  universitarios,  por  último,  escogen 
el  nombre  y  la  obra  de  autores  latino-americanos,  como  obje- 
to de  temas  para  optar  a  los  altos  grados  académicos:  esto  es 
lo  que  ha  hecho  recientemente,  por  ejemplo,  Miss  Cecilia 
Gillmore,  de  Texas,  con  un  autor  a  quien  no  quiero  citar  por- 
que me  unen  a  él  los  mismos  nexos  que  unían  a  Carlyle  con 
("I  autor  áe  Sartor  Resartus.  Los  anglo-americanos  termina- 
rán por  conocernos  mejor  que  los  franceses  y  los  españoles, 
aunque  con  los  primeros  nos  una  simpatía  enorme  a  su  cultura 
y  con  los  segundos  la  comunidad  de  lengua. 
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del  águila  boreal  debieran  volar  sobre  los  pasos  de  aque- 
llos adalides  que,  desde  los  ríos  Arkansas  y  Colorado 
hasta  el  Estrecho  del  Portugués  y  los  hielos  del  Patago- 
nia,  se  adueñaron,  por  derecho  bismarckiano,  de  las  tie- 
rras del  hombre  rojo  (1). 

Mera  equivocación  de  tiempo  y  de  raza. 

El  siglo  XX  con  su  enredijo  de  intereses  interna- 
cionales, capaz  de  producir — como  en  el  caso  de  Servia, 
en  1914 — una  conflagración  de  continentes  con  motivo 
de  un  paisesito  microscópico,  no  se  parece  en  nada,  en 
punto  a  derecho  e  intereses  políticos  y  en  punto  a  cues- 
tiones económicas,  al  remoto  siglo  XVI. 

Además,  el  hombre  rojo  no  existe  como  elemento  rec- 
tor, sino  como  elemento  integrante  de  la  masa  popular 
en  las  nuevas  sociedades  de  América,  hijas,  herederas  y 
prolongación  de  la  Europa  latina.  El  elemento  dirigente 
en  América  es  de  raza,  cultura  y  aspiraciones  caucásicas. 

Las  ambiciones  imperialistas  de  los  Estados  Unidos  no 
irían  a  arrancar  tierras  al  indio  bárbaro  para  difundir  en 
ellas  la  civilización  que  decimos  cristiana.  El  aspecto  del 
conflicto  entre  las  dos  Américas  no  es  tampoco  el  que  la 
pedantesca  suficiencia  del  francés  Gustavo  Lebon  imagi- 
na: de  un  lado  todos  los  vicios  políticos;  del  otro,  todas 
las  virtudes.  Es  decir,  los  siete  pecados  capitales  y  las 
siete  virtudes  teologales  que  se  disputan,  no  ya  como  en 
el  poema  de  Rubén  Darío,  el  alma  del  hombre,  sino  las 
I  ierras  y  la  riqueza  de  un  Continente. 

(1)  El  mero  título  de  algunos  de  estos  libros  resulta  signi- 
ficativo, si  ya  no  fuera  convincente  su  lectura.  The  past  oj 
the  conquistadores  bautiza  su  volunten  Mr.  Lindon  Bates, 
Jr.  (New-York,  Hontongh  Mifflin  CP  1912).  Y  el  Rcv.  J.  A. 
Zahm,  bautiza  otro  libro,  Following  Ihe  conquistadores. 
(Applcton,  Ncw-York). 
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El  aspecto  del  conflicto  entre  las  dos  Américas  es  otro. 
Es  una  lucha  de  razas  y  de  civilizaciones.  Es,  transpor- 
tada al  Nuevo  Mundo,  la  vieja  lucha  histórica  entre  la 
taza  inglesa  y  la  raza  española,  entre  la  religión  luterana 
y  la  fe  católica,  entre  el  sentido  práctico  de  asociación  y 
la  tendencia  anárquica  del  individualismo,  entre  el  espíri- 
tu utilitario  y  el  espíritu  idealista,  entre  Sancho  y  Don 
Quijote,  entre  Caliban  y  Ariel  (1). 

Y  dada  la  atomización  del  conglomerado  Hispano- 
América  en  múltiples  y  microscópicas  repúblicas,  por 
obra  del  persistente  y  disociador  espíritu  de  individua- 
lismo de  la  raza  española,  la  unidad  anglo-sajona,  que 
actúa  como  ariete  formidable,  resulta  peligro  evidente. 

Se  consuman  y  suceden  en  América  actos  brutales,  de 
agresivo  e  invasor  imperialismo  yanqui.  Estos  hechos  no 


(1)  Esta  •Introducción,  se  publicó  en  la  revista  España, 
de  Luis  Araquistain.  Poco  después,  y  como  indirecta  pero 
«vidente  contestación  a  opiniones  aquí  expuestas,  publicaba 
en  El  Liberal,  de  Madrid,  uno  de  sus  redactores,  D.  César 
Falcón,  un  editorial  donde  se  decía,  en  resumen  —  cito  de 
memoria — ,  que  un  pensador  de  Sur-América  se  sentía,  de 
seguro,  más  cerca  de  un  pensador  de  los  Estados  Unidos 
con  quien  concordara,  que  de  un  español  ignaro  o  de  ideas 
opuestas  a  las  suyas.  Esto  es  reducir  cuestiones  de  trascen- 
dencia social  a  casos  concretos,  que,  sin  embargo  no  las  in- 
validan. Dentro  de  un  mismo  país  los  que  sienten  o  piensan 
de  un  modo  análogo  simpatizan  y  se  oponen  en  grupo  a  los 
que  sientan  o  piensan  de  otro  modo:  no  por  ello  dejan  de 
tener  el  vínculo  común  de  la  nacionalidad,  más  fuerte  y  unifi- 
cador  que  divergencias  de  menor  cuantía.  Hace  mucho  tiempo 
hizo  hincapié  Gumplowiz  sobre  el  hecho  de  que  un  campesi- 
no austríaco  o  alemán  podía  entenderse  mejor  con  un  campe- 
sino italiano  o  francés  que  con  compatriotas  de  otras  capas 
sociales  y  distinta  educación.  No  por  eso  son  menos  evidentes 
3as  oposiciones  entre  culturas,  nacionalidades  y  razas. 
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pueden  cohonestarse  con  palabrerías  de  carnaval  en  don 
de  salen  a  relucir  la  " democracia «,  "la  justicia^,  "la  11- 
bertad„,  "la  civilización^,  "la  necesidad  económica^,  "la^ 
razón  de  Estado^,  "la  fatalidad  sociológica „,  y  otras  len- 
tejuelas retóricas.  Esas  palabras,  hoy  vacías,  tuvieron  un 
tiempo  contenido  espiritual,  de  que  Inglaterra,  Alemania, 
Austria,  Francia,  Italia,  la  Rusia  de  los  zares  y  la  Yan- 
quilandia  de  los  presidentes  las  han  desposeído.  Esas 
palabras,  en  boca  de  esos  pueblos,  son  manidas  y  viejas 
prostitutas  difrazadas  de  vírgenes  intactas. 

Existen  en  los  Estados  Unidos  apóstoles  del  big  stick, 
teorizantes  de  la  cachiporra;  y  algunos  yanquis  manifies- 
tan con  explícita  franqueza  la  ambición  imperialista. 
Baste  recordar  las  teorías,  ya  que  no  las  acciones,  de 
aquel  divertidísimo  presidente  Roosevelt,  Charlot  malgré 
lui,  caricatura  transatlántica,  recuerdo  simiesco  de  Guiller- 
mo II.  Baste  recordar  el  nombre  del  sociólogo  Gidding, 
que,  cubierto  de  un  gorrito  científico  de  sabio,  predica 
imperialismo  a  costa  nuestra;  y  no  mencionamos  a  la 
anónima  e  innumerable  turba  de  oradores,  publicistas, 
ensayistas,  políticos,  diplomáticos,  diaristas  de  todo  pe- 
laje, señoras  que  no  dan  a  luz  niños  sino  novelitas  siete- 
mesinas, venerables  pastores  de  sexo  indefinido,  picares- 
cos gramófonos,  empresarios  de  cinematógrafos  que  pre- 
conizan nuestra  barbarie  con  el  film  y  hasta  contratistas 
y  especuladores  más  o  menos  fracasados  como  el  simpá- 
tico agiotista  George  W.  Crichfíeld,  autor  de  una  obra 
titulada,  con  laconismo:  American  Sapremacy.  The  rise 
and  progress  of  the  Latín  American  republics  and  their 
relations  to  the  United  States  under  the  Monroe  doc- 
trine (W 

(1)    In  two  voluntes.  Ncw-York,  Brentano's,  1908. 
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Los  yanquis,  pues,  como  los  hechos  y  las  doctrinas  la 
demuestran,  aspiran,  de  algún  tiempo  a  esta  parte,  a  im- 
ponerse en  el  Nuevo  Mundo  en  aquella  extensión  y  gra- 
do que  nuestra  imprevisión  les  permita.  ¿Cómo  extrañar 
que  ahora  celebren  a  los  conquistadores  cuyos  pasos,  con 
cuatro  siglos  de  retardo,  aspiran  a  seguir? 

Así,  un  señor  Loomis,  pésimo  como  escritor,  ínfimo 
como  pensador,  desposeído  de  cualquier  prenda  que  pue- 
da avalorar  el  más  modesto  espíritu,  pone  sobre  los  cuer- 
nos de  la  luna,  aureolados  de  pureza  y  bondad,  a  los  más 
siniestros  aventureros  de  la  conquista. 

Este  mediocre  y  vil  adulador  de  bajas  pasiones  ha 
encontrado  traductores  y  aplauso  en  la  ignorancia,  la  va- 
nidad y  la  buena  fe  españolas,  ajenas  a  los  móviles  de 
aquel  escribidor. 

Estos  Cándidos  españoles,  satisfechos  hoy  con  el 
aplauso  extranjero— ellos,  antes  tan  altivos  y  despectivos 
con  todo  lo  que  no  fué  indígena — ,  parecen  no  alcanzar 
que,  en  último  análisis,  ese  aplauso  desbordante,  cegador 
y  amañado,  disimula  un  golpe  que  se  quiere  asestar  a  lo 
que  España  tiene  de  más  culminador:  su  espíritu  hecha 
carne  de  pueblos. 


Los  conquistadores,  vistos  con  ojos  ecuánimes,  no 
resultan  ni  el  bandolero  de  Heine  ni  menos  el  hermano 
de  San  Francisco.  Tampoco  representan  al  héroe  para- 
digmático cuyos  pasos  y  ejemplos  deban  seguir  los  sol- 
dados de  una  gran  potencia  industrial  y  democrática  en 
el  siglo  XX. 

¿Qué  son,  pues? 

Son  simplemente  españoles,  aventureros  españoles  de' 
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siglo  XVI.  En  ellos  vemos  resplandecer  virtudes  del  país 
y  de  la  época  a  que  pertenecen.  También  advertimos  en 
ellos  defectos  nacionales  contemporáneos,  agravados  tal 
vez  por  el  teatro  bárbaro  y  distante  en  que  actúan  y  por 
la  casi  completa  irresponsabilidad  con  que  manifiestan  y 
expanden  su  personalidad. 

Para  saber  qué  son,  en  puridad,  los  conquistadores,  es 
necesario  conocer  antes,  aunque  sea  de  modo  somero,  el 
pueblo  de  donde  salen  y  la  época  en  que  aparecen. 


ba  médula  española. 

L  carácter  de  un  pueblo,  en  lo  que  tiene 
de  esencial,  se  refleja  en  los  grupos  so- 
ciales que  lo  integran:  clero,  ejército, 
literatos,  etc.,  y  se  refleja,  por  consi- 
guiente, en  la  acción  de  estos  grupos: 
modo  de  ser  religioso,  manera  de  conducirse  en  la  gue- 
rra, literatura,  etc. 

Muchas  de  estas  manifestaciones  psicológicas  se  con- 
dicionan a  agentes  externos,  variables,  adventicios,  pero 
es  fácil  descubrir  el  terreno  fírme,  bajo  las  hojas  secas 
que  esteran  el  suelo  del  bosque. 

Existen,  en  cada  pueblo,  caracteres  permanentes  que 
lo  individualizan.  O  con  otras  palabras:  la  continuidad  de 
un  pueblo  o  de  una  raza  en  su  manera  especial  de  desen- 
volverse en  la  vida  le  imprime  sello,  constituye  carácter. 
Para  conocer  el  modo  de  ser  español,  en  algunos  de 
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SUS  rasgos  esenciales,  se  empleará  aquí  la  palabra  raza, 
no  en  sentido  antropológico,  sino  como  grupo  de  gentes 
con  determinados  caracteres  físicos  y  psíquicos — prefe- 
rentemente psíquicos— que  durante  largos  períodos  de 
tiempo  se  han  desenvuelto  en  circunstancias  que  les  per- 
miten tener  y  conservar  ciertas  características. 

Y  se  tomará  en  bloque  lo  denominado  español,  aun- 
que, en  rigor  étnico  y  geográfico,  este  español  no  exista; 
o  exista  con  pronunciados  matices  diferenciales. 

El  vizcaíno,  en  cuanto  raza,  parece  distinto  del  resto 
de  los  hispanos,  aunque  pueda  tener  una  raíz  africana 
común  con  casi  todos  ellos. 

El  portugués — variedad  española — posee  una  sensibi- 
lidad y  una  capacidad  literaria,  principalmente  para  la 
poesía  lírica,  superiores  a  los  demás  ibéricos.  La  mayoría 
de  las  provincias  habla  en  lenguas  vernáculas. 

Portugal  ha  logrado  la  independencia  política;  Catalu- 
ña aspira  a  lograrla.  La  geología  parece  que  aleja  y  ene- 
mista a  las  regiones  de  la  Península  Ibérica.  Los  montes 
se  interponen,  aisladores,  entre  algunas  de  ellas.  Diver- 
sos climas  obran  de  diverso  modo  y  favorecen  caracteres, 
costumbres  y  producciones  diversos.  Los  valles  húme- 
dos, bajos— en  mucha  parte  marítimos — de  Galicia,  Vas- 
conia  y  Asturias  envuelven  al  hombre  y  al  país  en  atmós- 
fera antípoda  de  la  que  al  castellano  rodea  en  su  meseta 
alta,  seca,  mediterránea.  Los  cultivos,  los  medios  de  pro- 
ducción, la  economía  de  ^nas  a  otras  regiones  es  distin- 
ta; a  veces  el  bienestar  de  alguna  pugna  con  el  de  otras. 
Cataluña  es  industrial;  Valencia,  agrícola;  Sevilla,  pe- 
cuaria (1). 

(1)  Las  diferencias  de  todo  orden  entre  algunas  provincias 
de  España  es  grande;  no  tanta,  sin  embargo,  como  se  creyera 
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Pero  todas  estas  diversidades  han  tenido  un  cerco  de 
hierro  que  las  unifica  en  haz:  han  tenido  a  Castilla.  Cas- 
tilla les  dio  lengua,  las  adicionó,  las  gobernó.  Castilla 
— no  puede  negarse — tiene  grandes  limitaciones.  Muchas 
de  las  demás  provincias  ibéricas  la  superan  en  tales  o 
cuales  calidades.  En  conjunto,  no.  En  conjunto,  Castilla 
ha  sido  superior  a  todas,  aquilata  más  personalidad  que 
todas.  A  pesar  de  cuantas  deficiencias  supongamos — y 
algunas  más — ,  Castilla  se  ha  impuesto  a  todas  las  regio- 
nes y  a  todas  ha  impreso,  con  la  complicidad  de  los  si- 
glos y  con  otras  complicidades,  ciertos  rasgos  comunes. 
No  existen  razones,  por  ejemplo,  para  que  un  pintor  de 
Vasconia,  hijo  de  la  bruma  y  la  humedad,  se  parezca  a 
un  pintor  de  la  radiante  Castilla.  Zuloaga,  sin  embargo, 
parece  tan  castellano  como  Velázquez,  que  tampoco  era 
de  Castilla.  ¿Por  qué?  Por  la  potencia  irradiante,  imáni- 
ca,  de  la  enorme  personalidad  castellana.  Ignacio  de  Le- 
yóla, en  el  siglo  XVÍ,  y  Miguel  de  Unamuno,  en  nues- 


Ni  España,  en  este  punto,  es  excepción  europea.  Austria 
Hungría,  sí  fué  mosaico  irreductible,  que  la  catástrofe  disgre- 
gó. El  italiano  de  Ñapóles  tiene  poco  de  común  con  el  de 
Turín.  En  la  reciente  guerra  (1914-1918)  fusilaron  en  Francia 
a  muchos  soldados  del  litoral  mediterráneo:  éstos  demostra- 
ban la  más  profunda  antipatía  por  sus  compatriotas  nacidos 
de  París  hacia  el  Norte;  no  querían  batirse  para  defenderlos  y 
decían  que  esos  compatriotas  suyos  —  picardos,  flamen- 
cos, etc. — eran  los  alemanes  de  Francia.  Esto  no  lo  he  leído 
en  libros  ni  en  revistas:  lo  he  sabido  sur  place  de  boca  de  los 
campesinos  picardos.  Los  ingleses  integran  su  nacionalidad 
con  islas  y  razas  opuestas,  que  se  han  declarado  últimamente 
en  guerra  civil.  Hasta  en  países  tan  pequeños,  en  población  y 
en  territorio  como  Bélgica  existen  oposiciones  étnicas,  y  aun 
lingüísticas  entre  las  provincias  que  componen  el  Estado.  No 
vale  la  pena  insistir. 
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tros  días,  también  son  vizcaínos:  ambos  se  sienten  mo- 
vidos por  una  inquietud  espiritual,  noble,  desinteresada 
y,  en  el  más  alto  sentido,  religiosa.  Ambos,  aunque  di- 
versamente, sienten  y  proceden  a  la  castellana.  San  Ig- 
nacio como  energético;  Unamuno,  aunque  fuera  de  los 
credos  o  iglesias,  con  una  religiosidad  trágica,  con  un 
misticismo  desgarrador,  violento,  actuante,  muy  dentro 
de  la  tradición  castiza  de  Santa  Teresa,  con  cuyo  espíritu 
queda  emparentado. 

Gracias  a  Castilla,  podemos  hablar  de  España;  y  por 
lo  que  de  castellano  descubrimos  en  todos  los  españoles 
podemos  considerar  al  hombre  de  la  Península  Ibérica 
como  tipo  diferenciado  del  resto  de  Europa,  tipo  único 
en  medio  de  variedades  de  menor  cuantía,  que  no  pue- 
den negarse  ni  deben  desconocerse.  Gracias  a  Castilla, 
podemos  hablar  y  hablamos  del  español  y  de  lo  español. 

No  parece  difícil  indagar  aquellos  comunes  aspectos 
esenciales  que  permitan  advertir,  en  el  conglomerado 
español,  a  pesar  de  relativas  divergencias,  una  psicología 
colectiva. 

^•En  qué  consiste  el  carácter  español?  ¿Cuáles  son  sus 
rasgos  dominantes  o  permanentes?  En  un  libro  entero  no 
cabría  la  respuesta,  documentándola.  Como  nuestro  pro- 
pósito es  más  modesto,  como  nuestro  propósito  se  redu- 
ce a  observar  a  las  volandas,  es  decir,  en  breves  páginas, 
hasta  dónde  fueron  españoles  y  de  su  época  los  conquis- 
tadores iberos  del  Nuevo  Mundo,  podemos  modificar 
aquella  ambiciosa  pregunta,  por  cftra  más  adecuada. 

¿Tuvieron  los  conquistadores,  personalmente  y  en 
cuanto  agrupación,  caracteres  que  les  sean  comunes  con 
el  país  originario?  ¿Se  puede  reconocer  en  ellos  la  médu- 
la de  España? 

Desde  ahora  puede  afirmarse  que  poseyeron,  en  grado 
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máximo,  ia  virtud,  muy  española,  del  heroísmo.  Fueron 
individualistas.  Españoles  del  siglo  XV,  fueron  de  estricto 
fanatismo  religioso,  de  una  religiosidad  carnicera,  y  tuvie- 
ron la  dureza — muy  racial  pero  también  muy  de  época — 
que  los  parangona  a  los  guerreros  contra  el  Islam  y,  bus- 
cando la  comparación  fuera  de  España,  a  los  tiranos  de 
las  repúblicas  de  Italia.  Fatalistas,  dieron  al  azar  en  sus 
empresas  más  cabida  que  al  cálculo.  Carecieron  de  curio- 
sidad intelectual  ante  el  espectáculo  único  de  civilizacio- 
nes interesantísimas  que  veían  desmoronarse.  El  anhelo 
de  obtener  fortuna  con  poco  esfuerzo,  que  hace  de  los  es- 
pañoles desaforados  jugadores  y  de  la  Lotería  arbitrio 
rentístico,  degeneró  en  ellos  en  feroz  codicia,  ante  el  es- 
pectáculo de  riquezas  insospechadas  y  les  despertó  auri 
rábida  sitis.  Sintieron  un  anhelo  de  aventuras  remotas 
que  los  vincula  a  catalanes  y  aragoneses  de  las  expedicio- 
nes a  Sicilia,  Bizancio  y  Atenas;  sintieron  el  dinamisma 
de  aquella  época  de  enormes  descubrimientos:  América 
y,  poco  después,  los  Archipiélagos  de  Asia;  de  enormes 
viajes,  como  los  de  portugueses,  italianos  y  españoles; 
de  grandes  guerras  y  decisiones  violentas,  hasta  para  co- 
sas del  espíritu  como  la  religión.  Tuvieron  un  orgullo  de 
emperadores.  Fueron,  por  último,  incapaces  de  fundar 
Estados  pacíficos  y  administraciones  regulares  en  aquellos 
territorios  que  con  tan  insólito  denuedo  conquistaron. 

¿No  es  todo  ello  característico  de  los  hombres  de  Es- 
paña y  del  siglo  XVI  español,  de  cuyo  primer  tercio  iban 
a  ser  los  conquistadores  de  América  cariátides  hercúleas? 
Vamos  a  saberlo.  Y,  para  saberlo,  trataremos  de  descu- 
brir si,  en  efecto,  ciertas  condiciones  que  hemos  presu- 
puesto a  España  le  son  peculiares.  Y  si  ellos  resultan,  en 
consecuencia,  como  lo  imaginamos,  arquetipos  de  su 
raza,  la  médula  española. 


i-'V.' 


II 


Energía  de  la  raza: 
bos  santos  españoles. 

L  español — demasiado  lo  sabemos— es, 
ante  todo,  un  pasional,  un  impulsivo 
pronto  a  la  acción.  La  energía  es  una  de 
sus  características  Y  esta  piedra  angular 
del  carácter  hispánico  sirve  de  base  a  su 
espíritu  de  combatividad,  a  su  inclinación  a  la  guerra. 
Sirve  también  de  base  a  su  incapacidad  para  ceder  que, 
en  el  orden  moral,  se  llama  intransigencia. 

Batallador  e  intransigente,  carece  de  tolerancia,  lo  que 
vale  decir  que  también  carece  de  capacidad  crítica,  ya 
que  comprender  equivale  a  tolerar.  Como  tiene  exceso 
de  personalidad  le  cuesta  al  español  mucho  trabajo  des- 
hacerse de  ella,  aunque  sea  de  fingimiento:  de  ahí  que 
no  abunden  actores  de  primer  orden,  a  pesar  de  poseer 
un  teatro  como  pocas  naciones  de  Europa;  de  ahí  la  par- 
vedad mediocre  de  los  críticos  literarios,  a  pesar  de  exis- 
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tir  en  España  una  literatura  tan  rica,  que  ha  dado  a  las  le- 
tras universales  fórmulas  nativas  como  la  novela  picaresca . 

La  carencia  de  espíritu  crítico  es  uno  de  los  defectos 
máximos  del  pueblo  español.  ¿Qué  es  su  religiosidad  exal- 
tada? carencia  de  espíritu  crítico.  El  lealismo  a  reyes  viles- 
y  degenerados,  de  que  se  le  ha  hecho  cargo  severo:  caren- 
cia de  espíritu  crítico;  su  incapacidad  manifiesta  para  sacar 
lecciones  de  la  experiencia:  carencia  de  espíritu  crítico; 
su  nulidad  en  filosofía:  carencia  de  espíritu  crítico;  la 
falta  de  buenos  historiadores:  carencia  de  espíritu  crítico; 
la  confusión  de  sus  propios  valores  artísticos — ya  pinto- 
res, ya  escultores,  ya  arquitectos,  ya  literatos,  ya  de  an- 
taño, ya  de  ogaño:  carencia  de  espíritu  critico. 

Pueblo  de  afirmaciones  y  negaciones  rotundas,  el  es- 
pañol pensará  con  criterio  semítico  y  africano — lleva  to- 
rrentes de  sangre  semítica  en  las  venas — que  sus  creen- 
cias son  las  únicas  verdaderas.  Lo  pensará  sobre  todo  a 
partir  de  su  lucha  de  siglos  contra  el  árabe  invasor.  Esa 
lucha  no  era  sólo  una  lucha  política  por  la  reconquista 
del  territorio,  sino  lucha  de  raza  a  raza  y  de  religión  a 
religión. 

La  fe  católica  iba  exaltándose  a  medida  de  la  obtención 
de  triunfos  y  el  logro  de  conquistas  en  la  guerrera  y  apa- 
sionada España.  Y  culminó  con  el  triunfo  definitivo,  des- 
pués de  la  toma  de  Granada. 

"¿a  lucha  con  los  sarracenos  fortificó  las  creencias, 
pero  disminuyó  la  inteligencia.  A  medida  que  avanzaban 
los  cristianos  del  Norte  hacia  el  Centro,  más  creían  en 
la  protección  divina,  más  respeto  tenían  a  los  sacerdotes. 
Esa  reconquista  lenta,  debida  a  su  propio  esfuerzo,  les 
parecía  un  milagro  permanente „  (1).  Con  aquella  vida 


(1)    POMPEYO  Gener:  Herejías,  pág.  185.  Barcelona,  1888. 
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nómada  y  guerrera,  '*el  espíritu  de  observación  y  de  in- 
vestigación desapareció  por  completo  y,  (1). 

Desde  entonces  abrió  España  un  sitio  muy  amplio  en 
su  existencia  a  las  cuestiones  religiosas.  Representa,  no 
la  teocracia,  pero  sí  un  combativo  espíritu  teológico.  Será 
la  Teología  a  caballo.  Será  dogmático.  No  se  compla- 
cerá en  desinteresadas  cuestiones  filosóficas  o  metafísi- 
cas. "La  España  mística  demuestra  repugnancia  por  la 
filosofía „  (2).  Carece  España,  en  todo  caso,  de  filoso- 
fía y  hasta  su  metafísica  es  tildada  de  teológica  y  com- 
bativa (3). 

Más  bien  que  en  difundir  su  espíritu,  por  medio  de  la 
persuasión,  se  complacerá  en  catequizar  infieles,  en  que- 
mar herejes,  en  destruir  documentos  y  monumentos  que 
testimonien  otra  fe;  combatirá  voluntario  en  las  guerras 
de  religión;  será  campeón  de  Cristo  en  las  tierras  bárba- 
ras de  América  y  campeón  del  catolicismo  en  Europa 
contra  la  Reforma.  Sus  monarcas  llevaran  con  orgullo  el 
título  de  Majestad  Católica. 

Aun  esta  actitud,  tai  vez  excesiva  y  errónea,  pero  que 
nace  de  un  imperativo  de  la  conciencia,  infunde  respeto: 
prueba  la  generosidad  y  la  bravura  de  España,  siempre 
dispuesta  a  dar  la  sangre  y  la  vida  por  sus  ideas  y  hasta 
por  sus  errores. 


(1)  PoMPEYO  Gener:  Herejías,  pág.  186. 

(2)  "A  Hespanha  mystíca  tem  repugnancia  pela  philoso- 
phia;  e  por  ípsso,  nem  as  investigafoes  da  sciencia,  nem  as 
lucubragoes  da  metafísica  illaminam  as  paginas  da  sua  fiisto- 
ria,.  J.  P.  Oliveiha  MARTir*s:  Historia  da  civilisafao  ibérira, 
terceira  edifao,  emendada,  pág.  199.  Lisboa,  1885. 

(3)  "7/2  Spain  meiaphysics  has  been  one  with  théology,: 
The  soul  of  Spain,  hy  Havellock  Ellis,  pág.  47,  Ed.  Archi- 
bald  Constable  t.  C."  Ltd.  London,  1908. 
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Al  través  de  toda  la  historia  española  persiste  el  rasgo 
combativo  como  carácter  fundamental,  y  persiste,  desde 
la  brega  contra  la  denominación  árabe,  como  rasgo  típi- 
co adquirido,  la  exaltación  del  espíritu  religioso  que  en 
nuestros  días  empieza  a  declinar  (1).  La  alianza  de  ambos 
espíritus — el  de  pugnacidad  y  el  de  religión — la  encon- 
tramos de  fines  de  la  Edad  Media  en  adelante  donde  me 
nos  se  piensa:  entre  los  escritores  y  entre  los  santos. 

Algunos  de  los  escritores  más  lustres  de  España  serán 
soldados  o  clérigos;  a  veces  clérigos  y  soldados  en  una 
pieza:  Calderón,  por  ejemplo,  que  dejó  las  armas  por  la 
Iglesia.  Soldados  fueron  Cervantes,  Garcilaso,  Ercilla; 
clérigos,  Lope  de  Vega,  Tirso  de  Molina,  Góngora,  Gra- 
dan. Dos  de  los  mayores  maestros  de  la  lengua  serán 
frailes:  Fray  Luis  de  León  y  Fray  Luis  de  Granada.  La 
serie  de  militares  eclesiásticos  o  de  elesiásticos  militares 
puede  empezar  en  los  obispos  guerreros  de  la  Edad  Me- 
dia y  concluir,  por  ahora,  en  los  curas  guerrilleros  de  la 
guerra  carlista.  Algunos  de  sus  más  representantativos 
escritores  y  predicadores  alcanzan  la  aureola  de  la  beati- 
tud o  de  la  santidad:  Santa  Teresa,  San  Juan  de  la  Cruz 
y  el  elocuente  beato  Juan  de  Ávila. 


(1)  A  declinar  con  lentitud,  en  las  costumbres  y  en  las 
leyes.  El  catolicismo  es  religión  del  Estado.  La  libertad  de 
cultos  apenas  se  permite  como  una  concesión  constitucional, 
obtenida  por  la  energía  de  Cánovas  del  Castillo,  contra  la  vo- 
luntad de  casi  todo  el  mundo,  para  que  España  no  fuera  una 
excepción  de  intolerancia  en  el  mundo  moderno.  Sinagogas, 
capillas  protestantes,  no  existen.  EL  Liberal  es  el  único  diario 
(le  iMadrid  que  conviene  en  anunciar  los  oficios  que  unos 
cuantos  metodistas  celebran  en  un  pisito  particular.  El  artícu- 
lo 75  del  Código  civil  vigente  admite  las  disposiciones  de  la 
Iglesia  Católica  y  del  Concilio  de  Trento,  respecto  al  matri- 
monio, como  leyes  del  Estado. 
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Y  ningún  santo  español  es  fácil  que  se  confunda  con 
los  santos  de  otra  raza:  el  santo  español  no  será,  por  lo 
común,  manso,  humilde,  bueno,  como  el  italiano  Fran- 
cisco de  Asís  o  el  francés  Vicente  de  Paúl,  sino  enérgico, 
batallador,  dinámico,  gente  de  acción.  El  santo  español 
será  un  santo  heroico.  Lo  mismo  actuará  Santo  Domin- 
go de  Guzmán  en  el  siglo  XIII  que  San  Ignacio  de  Lo- 
yola,  San  Francisco  Javier  y  Santa  Teresa  de  Jesús,  en 
el  siglo  XVI. 

Santo  Domingo  de  Guzmán,  castellano  viejo  (1170- 
1221),  es  uno  de  estos  santos  inquietos,  viajeros,  bata- 
lladores, predicadores,  fundadores  de  Órdenes  católico- 
militares  y  enérgico  destructor  de  herejías.  En  1204 
acompaña  al  obispo  de  Osma  en  una  misión  a  Francia. 
Al  viajar  por  el  Mediodía  francés  observa  los  progresos 
de  la  herejía  albigense  y  resuelve  quedarse  allí  para  com- 
batirla. Durante  un  año  o  poco  más  predica,  exhorta, 
convence,  opera  milngros.  En  1206  resuelve  crear  una 
sociedad  de  mujeres  y  luego  otra  de  hombres  para  prac- 
ticar la  enseñanza  de  menores  y  captar,  desde  los  prime- 
ros años,  el  alma  de  los  niños.  No  contento  con  lo  lento 
de  aquel  procedimiento,  funda  la  Orden  Tercera,  que  es 
una  Orden  militar  cuyos  miembros  se  comprometen  a 
tomar  las  armas  contra  la  herejía.  La  historia  de  esta  Or- 
den es  célebre  en  los  fastos  de  la  crueldad  fanática.  Le 
parece  poco,  le  parece  que  anda  con  lentitud  la  di- 
fusión de  la  verdad.  Lo  que  escapa  a  la  escuela,  lo  que 
escapa  a  la  espada  de  los  terciarios,  ¿a  dónde  irá?  Es 
menester  que  venga  al  seno  de  la  Iglesia:  funda  la  Orden 
de  los  Predicadores.  No  le  basta.  Para  mantener  fija  en 
Dios,  durante  horas  y  horas,  ¡a  conciencia  de  los  hom- 
bres, crea  la  institución  del  Rosario,  que  obliga  a  rezo 
interminable.  Pero  el  mundo  es  ancho  y  hay  que  hacer 


22  R.  BLANCO-FOMBONA 

en  todo  el  mundo.  Domingo  de  Guzmán  parte  para 
Roma  y  en  Roma  profesa  teología.  Escribe,  además,  co- 
mentarios teológicos.  Los  conventos  de  su  Orden  se 
multiplican.  Domingo,  en  ansia  de  holocausto  y  de  ac- 
ción, renuncia  al  generalato  de  su  Orden  y  se  dispone  a 
partir  para  Hungría,  a  someter  por  la  e^pada  o  catequizar 
por  la  doctrina  nuevos  infieles.  A  punto  de  realizar  su 
proyecto  la  muerte  lo  sorprende  en  Bolonia,  el  26  de 
abril  de  1221.  Había  vivido  cincuenta  y  un  años  de  una 
vida  heroica;  de  una  vida  dé  guerras,  viajes,  prédicas; 
fundando  Órdenes,  catequizando  infieles,  destruyendo 
herejes,  sirviendo  a  Dios. 

España,  pues,  y  sus  tipos  representativos  proceden  a 
la  manera  semita,  clásica  desde  los  judíos  del  Antiguo 
Testamento  hasta  los  árabes  de  Mahoma:  convence  por 
la  espada.  Proceder  lógico.  España  es  el  país  más  semita 
de  Europa.  En  ello  no  paran  mientes  sus  detractores; 
tampoco  parecen  sospecharlo  sus  apologistas.  Otros  San- 
tos, siglos  más  tarde,  procederán  como  Santo  Domingo: 
lo  que  prueba  la  persistencia  del  espíritu  semítico  que 
enciende  su  alma  y  mueve  su  brazo. 

San  Francisco  Javier  es  otro  de  estos  santos  españoles, 
hombres  de  fe  y  de  acción.  Los  observadores  lo  han 
presentado  ya,  lo  mismo  que  a  Raimundo  Lulio,  como 
tipo  característico  de  español.  Nace  este  santo  Navarro 
cerca  de  Pamplona  en  1506.  Siente  el  ansia  de  proseli- 
tismo  y  parte  a  conquistar  el  mundo,  en  la  medida  her- 
cúlea de  sus  fuerzas,  para  el  catolicismo.  En  1534,  está 
on  París,  donde  profesa  filosofía.  En  1537  está  en  Vene- 
cia  con  fñigo  de  Loyola.  Va  a  Roma;  va  a  Bolonia,  en 
cuya  célebre  Universidad  enseña  la  verdad  teológica.  En 
1540  se  le  encuentra  en  Lisboa.  En  1541  parte  para  las 
Indias  portuguesas.  De  1542  a  1544  instruye  a  los  paga- 
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nos  del  cabo  Comorín  en  las  doctrinas  del  Crucificado. 
En  el  bajalato  de  Travancor  bautiza  a  10.000  bárbaros  en 
un  mes.  De  1545  a  1548  recorre  las  islas  Molucas.  En 
1549  se  dirige  al  Japón:  es  el  primer  misionero  cristiano 
que  pisa  las  islas  del  Sol  Naciente.  No  le  basta:  en  1552 
parte  para  la  China  ignota.  Una  fiebre  lo  mata  en  la  ba- 
hía de  Cantón,  el  2  de  diciembre  de  1552. 

San  Ignacio  de  Loyola— el  anti-Lutero — es  de  sobra 
conocido.  Soldado  del  Rey,  se  convierte  en  soldado  de 
Cristo,  y  funda  la  formidable  milicia  de  Jesús,  la  famosa 
Compañía,  de  rígida  regla,  que  tanta  influencia,  en  el 
trascurso  de  los  últimos  siglos,  ha  tenido  en  el  mundo. 
El  plan  de  este  ambicioso— ambicioso  para  sus  ideas, 
desinteresado  para  sí — fué  nada  menos  que  modelar  se- 
gún sus  propias  ideas  el  espíritu  humano.  Para  ello  orga- 
nizó sus  graves  y  sinuosas  milicias.  La  captación  del  es- 
píritu, ¿no  es  obra  máxima  de  acción?  Que  lo  diga  ífiigo 
de  Loyola. 

Estos  santos  de  España,  o  son  personalmente  diná- 
micos y  combativos  o  bien,  cuando  deciden  asociarse 
gustan  de  organizarse  al  modo  militar.  Personal  o  colee 
tivamente  siempre  están  prontos  a  luchar  e  imponerse 
Son  de  veras  españoles.  Son  conquistadores.  Son  her 
manos  gemelos  de  Roger  de  Flor  y  de  Hernán  Cortés 

Las  mujeres  de  religión  suelen  no  ser  menos  activas 
dinámicas  y  enérgicas  que  los  hombres.  La  enorme  santa 
de  Avila  sirve  de  prototipo.  Espíritu  inquieto,  mujer  ac- 
tiva, energía  inquebrantable,  fe  ardorosa,  recorre  en  su 
buena  muía  las  carreteras,  pueblucos  y  ciudades  de  Cas- 
tilla, lucha  contra  la  hostilidad  de  Órdenes  y  conventos, 
enciende  en  llamas  de  amor  celeste  a  los  espíritus  más 
gélidos,  penetra  en  los  corazones  más  impermeables,  es- 
cribe cartas  maravillosas,  escribe  páginas  abrasadas  de 
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fe,  llenas  de  transportes,  de  efusión,  de  pasiones,  donde 
resplandece  doble  hermosura:  la  hermosura  de  un  selec- 
to espíritu  y  la  de  una  docta  pluma.  No  es  todo:  funda 
dieciséis  monasterios.  Más  que  contemplativa,  su  vida 
es  de  acción. 

Es  una  mozuela  apenas  y  ya  seduce  a  su  hermano 
Rodrigo  y  ambos  parten  con  intención  de  irse  a  la  lu- 
cha contra  los  infieles  moros,  y  conseguir  el  martirio, 
tal  vez  la  muerte.  Así  pasó  la  vida:  poniendo  por  obra 
su  voluntad.  Así  la  sorprende  la  muerte.  "Extenuada  de 
inanición  y  de  cansancio  llega  un  día  a  Alba  de  Tormes. 
Pónese  en  cama;  pero  a  la  mañana  siguiente,  a  pesar  de 
todo,  se  levanta,  comulga  y  practica  todos  los  actos  de 
comunidad  durante  nueve  días.  Por  fin  no  puede  más 
y  cae  abatida...  A  las  cinco  de  la  tarde,  víspera  de  San 
Francisco— dice  una  de  sus  compañeras — ,  pidió  el  Santí- 
simo Sacramento.  Estaba  tan  postrada  que  no  se  podía 
mover;  dos  religiosas  la  ayudaban...  El  Viático  llega; 
Teresa  de  Jesús,  con  estar  tan  rendida,  arrodíllase  en  la 
cama  y  aun  intenta  arrojarse  de  ella...  Dijo  al  Señor  co- 
sas tan  altas  y  divinas,  que  a  todos  ponía  gran  devo- 
ción, Al  otro  día  expira,,  (1).  "Parece  que  el  continuo  ba- 
tallar acrece  el  subido  temple  de  este  portentoso  espí- 
ritu, (2). 

Quedamos,  pues,  en  que  hasta  los  santos  españoles 
respiran  energía.  La  energía  es  fundamental  en  la  raza: 
se  observa  el  través  de  toda  su  historia  y,  a  pesar  de 
todas  las  mezcolanzas  étnicas,  desde  los  tiempos  del  ibe- 
ro primitivo  hasta  nuestros  días.  Esa  energía  ha  conver- 
tido a  la  española  en  una  raza  guerrera. 


(1)  Azorín:  El  alma  castellana,  pág.  126.  Madrid,  1919. 

(2)  Ibidem,  páginas  124125. 


III 


Personalidad  de  la  raza. 


o  existe  raza  menos  gregaria  que  la  espa- 
ñola. Pocas  tienen  tanta  personalidad. 
Es  individualista  en  sumo  grado.  Lo  fué 
siempre.  El  mismo  hecho  de  acogerse  a 
vivir  en  Comunidades,  en  conventos, 
no  es  para  comunizar  la  vida,  sino  para  individualizarla. 
A  lo  sumo  se  llega,  por  obediencia,  por  espíritu  de  sacri- 
ficio, para  ser  grato  a  Dios,  a  confundir  la  vida  propia 
con  la  del  monasterio  o  Comunidad  en  cuyo  seno  se  ha- 
bita; entonces  el  convento  es  "mi  convento»;  la  Orden 
es  "mi  Orden „. 

Hubo  un  tiempo  en  que  a  las  Órdenes  se  las  llamaba 
religiones.  "Mi  religión,  nuestra  religión „,  decían,  por 
ejemplo,  los  dominicos,  como  si  los  jesuítas,  los  benedic- 
tinos pertenecieran  a  otra  fe.  En  el  extranjero  decíase 
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Otro  tanto;  pero  es- muy  probable  que  la  expresión  se 
haya  formado  en  España  cuya  voz,  entonces,  reper- 
cutía en  el  mundo;  y  el  mundo  solía  devolverla  como 
un  eco. 

Es  muy  frecuente  que  unas  a  otras  Comunidades  se 
odien  y  declaren  guerra  sin  cuartel.  También  surgen  a  ve- 
ces en  los  conventos  de  España  individualistas,  a  prue- 
bas de  reglas.  San  Pedro  de  Alcántara  estuvo  treinta  y 
seis  meses  en  un  monasterio  sin  hablar  con  nadie,  sin 
mirar  siquiera  la  cara  a  sus  compañeros  de  reclusión. 
Luego  vivió  treinta  años  en  el  yermo,  de  rodillas.  Los 
trapistas,  fenómenos  de  antisociabilidad,  que  han  desapa- 
recido de  casi  todo  el  mundo,  aun  perduran  y  florecen  en 
algunos  rincones  de  España. 

El  bravio  individualismo  español  lo  induce  a  desamar 
la  acción  asociada.  En  nuestros  días,  desde  el  juicio  por 
jurados  hasta  el  parlamentarismo  han  hecho  bancarrota  en 
España.  En  cambio  han  florecido  espontáneamente,  siem- 
pre que  la  ocasión  fué  propicia:  en  política,  el  cacique; 
en  religión,  el  cenobita,  y  como  una  morbosidad  social, 
el  bandolero. 

El  bandido  fué  tipo  muy  popular  y  muy  prestigioso  en 
Andalucía,  donde  el  carácter  regional  y  el  terreno  lo 
favorecieron,  mientras  no  hubo  telégrafos,  ferrocarriles 
y  Guardia  civil.  Ahora  la  Guardia  civil,  ayudada  por  la 
prensa,  el  telégrafo,  el  ferrocarril  y  los  fusiles  de  repeti- 
ción, ha  exterminado  a  los  bandoleros. 

Los  mismos  ideales  sociales  de  nuestro  tiempo  se 
tiñen  en  España  de  un  color  especial.  España  es  más 
anarquista  que  socialista.  Muchos  de  los  epílogos  san- 
grientos que  están  haciendo  verter  lágrimas  en  los  hoga- 
res españoles,  con  motivo  de  la  presente  lucha  de  clases, 
resultan  ajenos  a  toda  presión  de  Sindicatos  y  parecen  la 
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obra  espontánea  y  personal  de  individualidades  que  juz- 
gan, condenan  y  ejecutan  por  sí  y  ante  sí  (1). 

Los  franceses  están,  por  ciertos  segmentos  de  su  espíri- 
tu, como  el  sentido  de  organización,  si  no  el  de  jerarquía, 
mucho  más  cerca  de  los  alemanes  que  de  los  españoles. 
Es  verdad  que  llevan  en  las  venas  bastante  sangre  ger- 
mánica. En  un  país  de  individualismo  tan  exaltado  y  tan 
anárquico  como  España  es  difícil  que  nadie  hubiera  in- 
tentado nunca,  como  Augusto  Comte  en  Francia,  orga- 
nizar, disciplinar,  cosa  tan  íntima,  arbitraria  y  discorde 
como  los  sentimientos. 

Cuando  a  Simón  Bolívar  se  le  ocurrió  prácticamente, 
antes  que  a  Comte  se  le  ocurriera  en  teoría,  la  idea  de 
legislar  sobre  los  sentimientos — amor  de  la  Patria,  mo- 
ralidad pública,  respeto  a  los  ancianos,  etc. — la  repulsa 
a  su  proyecto  de  una  Cámara  de  Censores  y  a  la  institu- 
ción de  un  Poder  Moral,  fué  unánime.  América,  hija  de 
España,  rechazó  el  proyecto  con  toda  la  indignación  de 
su  individualismo  amenazado. 

En  España  nadie  está  de  acuerdo  con  nadie  (2). 


(1)  Un  testimonio  reciente  lo  corrobora.  Léase  en  La  Voz, 
de  Madrid,  17  de  diciembre  de  1921,  li  entrevista  de  un  redac- 
tor de  ese  periódico  con  dos  jefes  sindicalistas  de  Barcelona: 
Pestaña  y  Noy  del  Sucre.  El  repórter,  refiriéndose  ala  serie  de 
atentados  de  carácter  social — o  tenidos  por  tales — que  se  co- 
metieron en  Barcelona  ininterrumpidamente,  pregunta  a  Pes- 
taña cómo  los  jefes  sindicalistas  no  pudieron  impedir  aquellas 
agresiones  de  que  se  acusa  al  sindicalismo  catalán,  y  Pestaña 
responde  textualmente: 

—Era  muy  difícil,  por  no  decir  imposible.  Obraban  por 
iniciativa  particular  y  con  absoluta  independencia. 

(2)  No  hace  mucho  pudo  leerse  en  la  Prensa  que  los  perió- 
dicos de  Madrid,  después  de  innúmeras  reuniones,  no  logran 
ponerse  de  acuerdo  para  encontrar  una  fórmula  que  los  salve 
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Enemiga  de  sumisión  a  pragmáticas,  cánones  y  coac- 
ciones disciplinarias, España  es  un  país  un  poco  bohemio. 
Se  prefiere  la  estrechez  en  libertad  a  la  jaula  llena  de 


de  la  ruina;  es  decir,  de  las  fauces  de  la  Papelera  Española. 
Es  necesario  saber  que  la  Papelera  Española  es  un  ávido  mo 
nopolio  que  a  la  sombra  de  un  Arancel  proteccionista  succio- 
na y  aniquila  con  cínico  descaro  y  manifiesta  injusticia  el  vi-> 
gor  y  la  sustancia  de  las  Empresas  editoriales  y  periodísticas. 
La  Papelera  aspira  y  con  razón,  puesto  que  la  dejan— no  sólo 
a  continuar  con  el  monopolio  del  papel,  sino  a  implantar  el  mo- 
nopolio editorial:  la  Empresa  Calpe  es  suya;  al  monopolio  del 
diarismo:  uno  de  los  mejores  periódicos  de  la  mañana  y  el  me- 
jor periódico  de  la  noche  son  suyos;  y  suyos  indirectamente, 
los  periódicos  a  quienes  obliga  con  favores,  a  quienes  puede 
hacer  fracasar  por  medio  de  hábiles  hostilidades.  El  clamor  fué 
tanto,  que  el  Gobierno  se  vio  precisado  a  permitir  la  entrada 
libre  del  papel  extranjero  para  salvar  a  los  editores  de  libros 
y  de  periódicos.  La  Papelera  pone  en  juego  sus  influencias, 
llama  antipatriótica  a  la  medida  gubernamental  que  tiende  a 
salvar  las  industrias  españolas  del  libro  y  del  diario,  con  sólo 
permitir  la  libre  importación  del  papel,  que  en  la  Europa 
deshecha  y  arruinada  por  la  guerra,  se  adquiere  más  barato 
que  en  la  España  pacífica  y  enriquecida.  Pues  bien,  ni  dueños 
de  casas  editoras,  ni  dueños  de  Empresas  periodísticas,  llegan 
a  ponerse  de  acuerdo  para  salvarse  de  la  Papelera  y  de  la 
ruina.  Los  diarios  ni  siquiera  se  conciertan  para  fijar  el  precio 
y  tamaño  de  los  periódicos. 

En  el  A  B  C,  diario  madrileño,  puede  leerse  (15  de  febre- 
ro de  1921):  'El  acuerdo  que  en  la  redacción  de  El  Imparcial 
adoptaron  varios  directores  de  periódicos,  quedó  roto  por 
falta  de  unanimidad  en  su  cumplimiento,. 

Otro  periódico  de  Madrid,  rompe  por  lo  sano  y  dice:  *En 
vista  de  que  es  imposible  tratar  de  nada  serio  con  algunos 
periódicos,  pues  jamás  cumplen  aquello  a  que  se  comprome- 
ten y  sólo  se  preocupan  de  su  particular  conveniencia,  se 
desliga  en  absoluto  La  Correspondencia  de  España  de  todo 
compromiso  colectivo  y  recaba  su  completa  libertad  de 
acción,. 
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cañamones.  A  los  mendigos  que  pululan  en  ciudades, 
villorrios  y  carreteras,  es  casi  imposible  reducirlos  a  ha- 
bitar en  asilos. 

Uno  de  los  ingenios  españoles  que  con  más  sagacidad 
ha  buceado  en  los  últimos  tiempos  el  alma  de  su  país, 
observa: 

''En  la  Edad  Media  nuestras  regiones  querían  reyes 
propios^  no  para  estar  mejor  gobernadas ^  sino  para  des- 
truir el  Poder  real;  las  ciudades  querían  fueros  que  las 
eximieran  de  la  autoridad  de  los  reyes  ya  achicados;  y 
todas  las  clases  sociales  querían  fueros  y  privilegios  a 
montones  Entonces  estuvo  nuestra  Patria  a  dos  pasos 
de  realizar  su  ideal  Jurídico,  que  todos  los  españoles  lle- 
vasen en  el  bolsillo  una  carta  foral  con  un  solo  artículo, 
redactado  en  estos  términos  breves,  claros  y  contunden- 
tes: este  español  está  autorizado  para  hacer  lo  que  le  dé 
la  gana  (1). 

¿Qué  es  ello  sino  superabundancia  de  personalidad, 
individualismo;  un  individualismo  que  desborda  por  su 
mismo  exceso  de  las  personas  a  las  entidades  de  geogra- 
fía política? 

El  individualismo  español  lo  patentiza,  entre  otras  co- 
sas su  manera  de  guerrear,  desde  los  tiempos  de  Viriato 
y  Sertorio  hasta  Espoz  y  Mina,  el  Empecinado  y  demás 
guerrilleros  de  la  lucha  contra  Napoleón.  En  España 
nace  la  guerra  de  guerrillas,  único  medio  de  que  cada  lo- 
calidad posea  su  caudillo  y  su  hueste;  único  medio  de  que 
cada  jefecito,  es  decir,  cada  jefe  de  guerrilleros  se  imagi- 
ne jefe  de  ejércitos,  factor  de  primer  orden  en  todo  mo- 
mento de  peligro.   En  esta  forma  de  combatir  cada  sol- 


(l)    Ángel  Ganivet:  Idearium  español,  pág.  57,  edición 
de  Granada,  MDCCCXCVII. 
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dado,  en  vez  de  reducirse  a  número  de  tropa  sin  voz  lú 
voto,  cuya  personalidad  desaparece  en  la  del  Cuerpo  que 
integra,  tiene  iniciativas  personales,  combate  como  ser 
humano,  no  como  mera  máquina,  y  puede,  en  algún 
momento  decisivo,  significarse  con  las  proporciones  de 
héroe.  Los  conquistadores  de  América  no  son  sino  gue- 
rrilleros, algunos  de  gran  talento  militar,  como  Cortés,  o 
de  vastos  planes,  como  Balboa.  Y  fuera  de  Bolívar,  Mi- 
randa, Sucre,  San  Martin  y  Piar,  ¿qué  fueron  los  caudi- 
llos de  nuestra  emancipación  sino  guerrilleros,  algunos 
estupendos  y  casi  fabulosos  como  Páez?  Los  americanos 
heredaron  de  España  la  aptitud  guerrera  y  la  forma  de 
combatir. 

¿Se  quiere  algo  más  individualista  que  estos  mismos 
hombres  que  realizaron  la  epopeya  de  América  en  el  si- 
glo XVI?  Ellos  que  miraron,  como  Nietszche,  más  allá 
del  Bien  y  del  Mal,  practicaron  en  carne  viva,  lo  que  si- 
glos más  tarde  Nietszche  preconizó  sobre  papel:  tuvie- 
ron, no  la  moral  de  los  esclavos,  sino  la  moral  de  los 
amos.  La  moral  de  los  amos  ¿no  consiste  en  la  exalta- 
ción del  individualismo,  en  desarrollar  al  máximum  la 
voluntad  de  potencia  del  individuo?  ¿Qué  otra  cosa  hi- 
cieron aquellos  ínclitos  guerrilleros  de  la  conquista? 

Este  sentimiento  de  exagerado  individualismo  se  ex- 
tiende a  la  región,  puede  llamarse  regionalismo.  Este  sen- 
timiento, que  también  heredó  América,  ha  sido  perjudicial 
en  América  y  en  España. 

*  *  * 

La  raza  española,  aunque  imperialista,  es  enemiga  del 
imperio.  Rechaza  la  unidad  y  tiende  a  la  independencia 
provincial  y  de  comunas.  La  unidad  imperial  la  realizan 
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en  España  monarcas  extranjeros  y  absolutistas.  Lo  cas- 
tellano es  el  municipio  libre,  dentro  del  Estado;  las  pro- 
vincias independientes  con  fueros  propios;  la  libertad  fe- 
derativa, no  la  unidad  autocrática  (1). 

En  España,  desde  los  tiempos  de  las  invasiones  histó- 
ricas, que  se  llevan  a  cabo  con  increíble  facilidad,  hasta 
los  actuales  gérmenes  de  separatismo  en  Cataluña  y  Vas- 
conia,  el  espíritu  de  localidad  o  regionalismo  es  talón  de 
Aquiles. 

Ese  mismo  espíritu  la  ha  salvado  o  dignificado,  con 
todo,  en  más  de  una  ocasión.  Los  invasores  se  estrellan, 
a  menudo,  contra  la  tenacidad  defensiva  de  alguna  ciudad 
heroica;  los  cartagineses,  contra  Sagunto;  los  romanos, 
tiempo  adelante,  contra  Numancia;  los  franceses,  en  nues- 
tros días,  contra  Zaragoza  y  Gerona.  Porque  estas  de- 
fensas no  son  como  la  defensa  de  Verdún  contra  los  ale- 
manes: un  país  entero  y  aun  varios  países  representados 
por  sus  ejércitos,  salvaguardando  una  ciudad  fortificada; 
son  las  mismas  ciudades,  a  veces  casi  inermes,  entrega- 
das a  su  propio  esfuerzo,  que  luchan  contra  los  invaso- 
r  s.  La  isla  de  Margarita,  en  las  guerras  americanas  de 
emancipación,  defendió  sus  pueblos  hasta  a  pedradas, 
en  la  misma  forma  local  e  intransigente  que  Gerona,  Za- 


(1)  América  tuvo,  aun  en  lo  más  crudo  del  Poder  español^ 
una  relativa  independencia  municipal  de  que  no  siempre  ha 
gozado  después  en  tiempos  de  la  República.  La  federación  en- 
tre nosotros,  ya  que  se  quería  implantar,  no  necesitó  ser> 
como  ha  sido  y  es,  en  Argentina,  Venezuela,  México,  etc.» 
caricatura  servil  de  los  yanquis;  pudo  tomar  por  base  la  anti- 
gua independencia  comunal  de  Castilla  y  nuestra  propia  tradi- 
ción de  municipios  autónomos.  Los  comuneros  del  Socorro,  en 
el  Virreinato  de  Nueva  Granada,  son  tan  heroicos  defensores 
y  mártires  de  la  libertad  como  los  victimados  por  la  autocra- 
cia austríaca  en  Villalar. 
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ragoza,  Numancia  y  Sagunto.  Hubo  entonces  otros  ejem- 
plos análogos. 

América,  junto  con  el  exagerado  individualismo,  here- 
dó la  tendencia  localista,  el  amor  desenfrenado  de  la  in- 
dependencia y  la  ineptitud  para  constituir  grandes  unida- 
des políticas.  A  ello  se  debe  el  que  hoy  no  forme  uno, 
dos  o  tres  Estados  fuertes,  sino  caterva  de  microscópicas 
republiquitas. 

El  Libertador  de  América,  Simón  Bolívar,  cuyo  genio 
político  fué  tan  grande,  por  lo  menos,  como  su  genio 
militar,  soñó  desde  la  iniciación  de  su  carrera  con  for- 
mar un  Estado  americano  de  primer  orden,  que  llevase 
la  batuta  en  los  negocios  de  nuestro  planeta.  Ya  en  1813 
un  ministro  suyo,  inspirado  visiblemente  por  el  Liberta- 
dor, habla  de  un  Poder  que  pueda  servir  de  contrapeso 
a  Europa  y  establecer,  dice,  '*el  equilibrio  del  Univer- 
so „.  En  1815,  en  la  célebre  carta  que — vencido  por  los 
españoles,  desterrado  por  la  anarquía  criolla — dirige  en 
Kingston  a  un  caballero  inglés,  trata  Bolívar  de  la  posi- 
ble creación  de  dos  o  tres  grandes  Estados  americanos. 
En  1818  escribe  a  Pueyrredon,  director  de  las  provine  as 
argentinas,  que  la  América  española,  unida,  debe  for- 
mar un  gran  Poder;  debe  constituirse:  ''el  Pacto  ameri- 
cano que,  formando  de  todas  nuestras  repúblicas  un 
Cuerpo  político,  presente  la  América  al  mundo  con  un 
aspecto  de  majestad  y  grandeza  sin  ejemplo  en  las  na- 
ciones antiguas.  La  América,  así  unida,  podrá  llamarse 
la  reina  de  las  naciones,  la  madre  de  las  Repúblicas,, . 

En  1819  apenas  independiza  con  la  victoria  de  Boya- 
cá,  en  el  corazón  de  los  Andes,  el  virreinato  de  Nueva 
Granada,  funda  una  fuerte  República  militar,  Colombia, 
englobando  tres  Estados:  el  antiguo  virreinato  de  Nueva 
Granada,  la  Capitanía  general  de  Caracas  y  la  Presiden- 
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da  de  Quito.  En  1822  invita,  en  nombre  de  Colombia, 
a  todas  las  repúblicas  hispánicas  de  América  a  celebrar 
nna  Unión  que  haga  frente  no  solo  a  España,  sino  a  toda 
Europa,  recién  organizada  en  agresiva  Alianza  de  tronos, 
llamada  Santa.  En  1825  sueña  en  formar  el  imperio  re- 
publicano de  los  Andes,  con  casi  toda  la  América  del 
Sur,  desde  la  mitad  norte  del  antiguo  virreinato  del  Plata 
hasta  los  pueblos  del  mar  Caribe  y  el  golfo  mexicano. 
En  1826  convoca  a  todos  los  Estados  recien  emancipa- 
dos de  España  al  Congreso  internacional  de  Panamá,  con 
el  fin  de  echar  las  bases  del  derecho  público  americano  y 
erigir,  a  pesar  de  los  celos  locales,  el  gran  Poder  Inter- 
^mericano,  la  Sociedad  de  Naciones,  por  encima  de  las 
soberanías  parciales,  un  Estado  Internacional  que  consti- 
tuyese a  nuestra  América,  de  fado,  en  "la  madre  de  las 
repúblicas^,  en  "la  más  grande  nación  de  la  tierra^. 

Este  gran  sueño  de  Bolívar,  que  fué  el  más  alto  honor 
de  su  vida,  salvo  el  de  haber  realizado  la  emancipación 
del  continente,  no  pudo  cumplirse.  Él  no  podía  hacerlo 
todo.  Era  necesario  el  contingente  de  los  pueblos.  Y 
contra  su  ideal  unificador  alzóse  el  ideal  de  patrias  chicas, 
el  espíritu  localista,  que  convirtió  a  la  América  en  un 
hnz  de  repúblicas  microscópicas,  carentes  de  influencia 
internacional  y  fácil  presa  de  ambiciosos  caudillos  sin 
más  horizonte  ni  más  prestigio  que  el  de  sus  campana- 
rios natales. 

El  individualismo  y  el  localismo  hereditarios  triunfa- 
ban del  hombre  de  genio.  El  hombre  de  genio  veía  entor- 
pecidos sus  planes  por  microbios  a  quienes  despreciaba: 
Santander  en  Cundinamarca,  Rivadavia  en  Argentina, 
Páez  en  Venezuela,  Freyre  en  Chile.  Pero  aquellos  mi- 
crobios eran  una  gran  fuerza;  representaban,  sin  saberlo, 
el  espíritu  de  la  raza. 


IV 


ba  arrogancia  española. 

COSTUMBRADO  por  SU  carácter  enérgico  y 
de  combate  a  las  decisiones  de  la  fuerza, 
el  espafíol  es  orgulloso.  No  cuenta  en 
las  grandes  ocasiones  sino  consigo  mis- 
mo, lo  que  le  infunde  conciencia,  a  me- 
nudo exagerada,  del  propio  valer  y  de  la  propia  persona- 
lidad. 

El  orgullo  español,  que  también  puede  llamarse  arro- 
gancia, porque  no  es  callado,  sino  expresivo  y  visual, 
tiene  su  culminación  en  el  siglo  XVI.  Y  es  natural,  por- 
que todo  pueblo  en  sus  épocas  de  esplendor  se  ensober- 
bece. Los  romanos  de  Augusto,  los  franceses  de  Napo- 
león, los  ingleses  de  Victoria,  los  alemanes  de  Guiller- 
mo II,  y  hasta  los  yanquis  de  Wilson,  ¿no  han  sido  de 
un  orgullo  insufrible?  Los  españoles  del  tiempo  de  Car- 
los V  y  Felipe  II  también  lo  fueron. 
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Se  ha  dicho  que,  en  aquella  época,  se  creían,  como 
pueblo,  superior  a  todas  las  demás  naciones.  Brantóme 
ve  desfilar  a  los  soldaditos  de  los  tercios  castellanos  y 
admirado  prorrumpe:  "los  llamaríais  príncipes  por  su 
arrogancia,,.  Esa  misma  arrogancia  la  descubren,  más 
tarde,  los  tipos  de  soldados  que  inmortalizó  el  pincel  de 
Velázquez  en  La  rendición  de  Breda.  Observación  mag- 
nífica es  la  de  que,  por  arrogante,  osó  España  acometer 
empresas  máximas  con  medios  deficientes;  aunque  la 
arrogancia  puede,  en  este  caso,  no  ser  considerada  como 
factor  exclusivo,  sino  que  debe  dársele  parte  a  la  impre- 
visión y  a  la  tendencia  a  conceder  puesto  al  azar  en  toda 
empresa.  Pero  la  arrogancia  luce  patente  (1). 

Individualista  y  orgulloso,  cada  español  se  cree  el  cen- 
tro del  Universo.  Imagina  que  de  él  brota  no  se  sabe  qué 
fuente  de  autoridad,  superior  a  la  autoridad  reconocida. 
Hoy  mismo  puede  advertirse  cómo  le  cuesta  trabajo  obe- 
decer al  policía  en  la  calle,  al  cobrador  en  el  tranvía,  ?.\ 
juez  en  el  Juzgado,  al  presidente  de  la  Cámara  en  el  Par- 
lamento. 

Lo  típico  de  esta  arrogancia,  ya  personal,  ya  colect - 
va,  no  es  que  de  al  aire  penacho  altivo  y  frondoso  er 
épocas  de  fortuna  y  excelsitud  nacional — que  nunca  se 
debieron  en  España  sino  a  la  espada — ,  sino  que  jamás 
declina.  Perdura  al  través  de  todas  las  edades  y  de  todas 
las  circunstancias. 


(1)  "Es  realmente  portentoso  cómo,  con  los  escasos  medios 
de  que  disponía,  realizase  hechos  tan  grandes,  pues  fuerar 
cuales  fuesen  los  dominios  imperiales  de  Carlos  V,  Españ. 
sola  llevó  a  cabo  sus  guerras  de  religión  y  la  conquista  y  co 
Ionización  de  América.  Fué  la  arrogancia  española  la  que  todo 
lo  desafió,.  C  O.  Bungr:  Nuestra  América,  pág.  47,  edición 
de  Buenos  Aires. 
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Yo  soy  Aivar  Náñez,  para  todo  el  mejor,  exclama, 
desafiador,  en  presencia  del  Rey  Alfonso,  un  héroe  del 
añejo  poema  del  Cid.  Ya  el  orgullo  ahoga  a  los  héroes. 

Los  españoles  del  siglo  XVI  creían  una  superioridad  el 
haber  visto  la  luz  en  la  Península  Ibérica.  Con  claro  sen- 
tido de  la  época,  del  carácter  nacional  y  del  persoHaje, 
pone  un  poeta  en  boca  del  conde  de  Benavente,  general 
de  Carlos  V  y  enemigo  del  condestable  de  Borbón,  tam- 
bién soldado  imperial,  esta  jactancia: 

...  Que  si  él  es  primo  de  reyes, 
primo  de  reyes  soy  yo... 
llevándole  de  ventaja 
que  nunca  jamás  manchó 
la  traición  mi  noble  nombre; 

¡Y  HABER  NACIDO  ESPAÑOL! 


Ni  la  propia  majestad  del  Rey  les  hace  doblegar  el  or- 
gullo. La  antigua  ceremonia  de  los  Grandes  de  España, 
que  se  cubren  ante  el  Rey,  quizás  no  tenga  otro  funda- 
mento psicológico.  ""Cada  uno  de  nosotros  vale  tanto 
como  vos  y  todos  juntos  más  que  vos„ — decían,  como 
sabemos,  los  nobles  aragoneses  al  Monarca — .  **Somos 
iguales  al  Rey,  dineros  menos,,,  decían  los  castellanos. 
Los  refranes  populares  confirman  esta  altivez,  que  se  ex- 
tiende a  todas  las  clases. 

Los  bienes  materiales  suelen  sacrificarse  de  buen  grado 
a  una  satisfacción  de  amor  propio. 

¿No  prende  fuego  a  su  palacio  toledano  ese  mismo 
conde  de  Benavente,  porque  el  Emperador  le  obliga  a 
ceder  aquella  mansión  para  morada  provisoria  de!  con- 
destable? 
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Ni  ante  la  muerte  declina  la  arrogancia  de  aquellos  es- 
pañoles del  siglo  XVI. 

Cuando  iban  a  morir,  a  manos  del  verdugo,  los  últimos 
defensores  y  mártires  de  las  antiguas  libertades  comuna- 
les de  Castilla:  Padilla,  caudillo  de  los  comuneros  de  To- 
ledo; Maldonado,  de  los  de  Salamanca,  y  Juan  Bravo  de 
los  de  Segovia,  asesinados  por  la  autocracia  de  los  prín- 
cipes austríacos,  un  pregonero  precedía  la  fúnebre  comi- 
tiva. El  pregonero  pregonaba:  "Esta  es  la  justicia  que 
manda  a  hacer  Su  Magestad  a  estos  caballeros,  man- 
dándolos degollar  por  traidores... y,  Como  lo  escuchara 
Juan  Bravo,  escupió,  furioso,  a  la  cara  del  pregonero  y  a 
la  del  Rey,  enérgico  mentís:  ''Mientes  tú  y  quien  te  lo 
mandó  decir.  Traidores,  no;  defensores  de  la  libertad 
del  reino „.  Ya  en  el  patíbulo,  frente  a  frente  de  la  muer- 
te, Juan  Bravo,  tan  digno  de  su  nombre,  se  encaró  con 
el  verdugo  y,  pensando  en  Padilla,  le  dijo:  ''degüéllame 
a  mí  el  primero  para  que  no  vea  la  muerte  del  mejor 
caballer9  que  queda  en  Castilla  y,  (1). 

En  el  siglo  XVII,  ya  en  carrera  tendida  hacia  una  irre- 
mediable decadencia,  la  arrogancia  española,  que  no  es 
ocasional  sino  ingénita,  asombra  a  los  viajeros.  Con  una 
particularidad:  esa  orguUosa  arrogancia  no  se  descubre 
sólo  en  las  clases  favorecidas  por  el  nacimiento,  o  la  po- 
lítica, o  la  riqueza;  extiéndese  a  todas.  Se  descubre  lo 
mismo  en  la  insolencia  de  un  favorito  poderoso  como  el 


(1)  Hoy  ¿sucede  algo  diferente?  El  16  de  marzo  de  1921 
han  fusilado  en  Valencia  a  un  soldado  que  hirió  a  un  capitán. 
El  soldado,  condenado  a  muerte,  escribe  con  la  mayor  sereni- 
dad a  su  padre,  a  su  madre  y— probablemente  inducido  por 
los  jefes— al  capitán  ofendido,  a  quien  pide  perdón;  pero  rue- 
ga al  confesor  que  no  entregue  la  carta  al  capitán  sino  des- 
pués de  que  se  cumpla  la  ejecución.  Eso  se  llama  orgullo. 
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conde-duque  de  Olivares  o  de  un  cortesano  que  se  ena- 
mora de  la  Reina,  como  Villamediana,  y  que  a  trueque 
de  perderse,  manifiesta  con  jactancia,  haciendo  un  equí- 
voco: mis  amores  son  reales;  pero  también  se  vislumbra 
en  la  apostura  del  labriego  y  bajo  los  harapos  del  men- 
digo. 

En  el  siglo  XVll,  la  condesa  D'Aulnoy  deja,  lo  mismo 
que  otros  muchos  viajeros,  impresiones  de  carácter  inte- 
resante y  pintoresco.  Refiere  la  viajera  que  en  un  pueblo 
de  Castilla  riñó  cierto  caballero  español  que  la  acompaña- 
ba al  cocinero  de  la  fonda.  La  señora  oía  las  voces  desde 
su  habitación.  A  los  cargos  del  caballero  escuchó,  sor- 
prendida, esta  respuesta  del  fámulo:  ''No  puedo  sufrir 
{juerella,  siendo  cristiano  viejo,  tan  hidalgo  como  el  Rey 
y  un  poco  más„.  "Así  se  alaban  los  españoles — comenta 
la  dama  extranjera— cuando  se  juzgan  obligados  a  defen- 
der su  orgullo,,  (1). 

"Los  españoles — observa  poco  más  adelante — arras- 
tran su  indigencia  con  aire  de  gravedad  que  impone; 
hasta  los  labriegos  parece  que  al  andar  cuentan  los  pa- 
sos,, (2).  Esta  observación  la  repiten,  en  una  u  otra  for- 
ma, durante  el  siglo  XIX,  viajeros  de  diversas  nacionali- 
dades, lo  que  prueba  que  a  todos  les  llama  la  atención: 
un  yanqui,  Washington  Irwing;  un  francés,  Teófilo  Gau- 
tier;  una  rusa,  María  Bashkirtseff. 

Las  mujeres  de  España  suelen  no  ser  ni  menos  arro- 
gantes ni  menos  corajudas  que  los  hombres.  Los  ejem- 
plos abundan  en  todas  las  épocas.  Podrían  citarse  desde 


(1)  Relación  que  hizo  de  su  viaje  por  España  la  señora 
'Condesa  D'Aulnoy  en  1679  (primera  versión  castellana),  pá- 
gina 81.  Madrid,  1891. 

(2)  Ibidem,  pág.  82. 
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Isabel  la  Católica,  siempre  a  caballo  en  su  jaca  y  en  su 
energía,  hasta  la  monja  Alférez;  desde  doña  María  de  Pa- 
dilla hasta  Agustina  de  Aragón,  y  desde  las  mujeres  de 
Medina  del  Campo  y  Tordesillas,  ciudades  que  preferían 
ser  abrasadas  a  rendirse,  en  la  guerra  civil  de  las  Comu- 
nidades, hasta  las  manólas  del  2  de  mayo,  en  Madrid» 
Tirso  de  Molina  pone  en  boca  de  una  infanta  española 
esta  viril  jactancia: 

Veréis  si  en  vez  de  la  aguja 
sabré  ejercitar  la  espada; 
y  abatir  lienzos  de  muro 
quien  labra  lienzos  de  Holanda. 


En  la  decadencia  personal  o  de  patria  se  mantiene  er- 
guido este  arrogante  y  fiero  orgullo.  Y  el  contraste  entre 
la  persona  o  la  Patria  venida  a  menos  y  la  altivez  altiso- 
nante e  intempestiva  produce  honda  impresión  que  a 
un  tiempo  lastima  y  mueve  a  risa. 

Ese  es  precisamente  uno  de  los  tesoros  que  explotó  el 
genio  de  Cervantes:  Don  Quijote,  desarmado,  caído,  va- 
puleado, sin  poderse  mover,  en  el  colmo  de  la  impoten- 
cia, discurre  como  Hércules  y  ofrece  castigar  o  perdonar 
con  absoluto  desconocimiento  de  su  triste  estado. 
''¿Leoncitos  a  mí?„  exclama  en  cierta  ocasión,  desdeñoso 
de  la  fiera  y  más  león  que  los  leones.  Esta  sublime  cegue- 
ra, esta  heroica  y  absurda  actitud  ha  sido  en  ocasiones 
la  de  España  en  cuanto  nación. 

A  promedios  del  siglo  XIX  estaba  España,  como  todos 
sabemos,  bien  decaída,  y  de  pronunciamiento  en  pro- 
nunciamiento acrecentaba  su  desprestigio.  El  arrogante 
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patriotismo  nada  percibía,  sino  majestad,  poderío  en  la 
Nación  —y  envidia  de  la  grandeza  española  en  los  demás 
pueblos — .  Los  poetas  loan  a  su  país  como  un  romano  del 
siglo  de  Augusto  pudiera  cantar  a  Roma.  El  pueblo  que 
al  mundo  aterra,  lo  llama,  en  brioso  apostrofe,  uno  de 
los  más  celebrados  poetas  de  entonces,  en  canto  a  El 
Dos  de  Mayo. 

Y  no  se  trata  sólo  de  poetas;  esto  es,  de  exaltados  e 
imaginativos:  el  país  entero,  y  aun  ya  a  fines  del  siglo, 
compartía  la  creencia  en  una  grandeza  nacional  indecli- 
nable. Eminente  sociólogo  de  España  lo  confirma:  "Por 
cierto  teníamos  el  dicho  de  que  cuando  el  león  español 
sacudía  la  melena,  el  mundo  se  echaba  a  temblar „  (1). 

Muy  adelantada  la  guerra  de  emancipación  de  Amé- 
rica, establecidas  ya  repúblicas  que  funcionaban  como  en- 
tidades internacionales;  después  de  ocho  o  diez  años  de 
incesante  combatir,  después  de  haber  perecido  en  los  cam- 
pos del  Nuevo  Mundo,  a  manos  de  los  soldados  de  Bolí- 
var, múltiples  expediciones  europeas,  una  de  las  cuales — 
la  conducida  por  el  general  D.  Pablo  Morillo — ha  sido  con- 
siderada por  el  propio  Morillo  como  la  expedición  mili- 
tar más  completa,  aguerrida  y  numerosa  que  en  cual- 
quier tiempo  hubiera  salido  a  combatir  fuera  del  territo- 
rio español,  todavía  en  aquellas  circunstancias  ordena  el 
Gobierno  de  Madrid  o  permite  que  a  los  caudillos  liber- 
tadores se  les  siga  juicio  personal  como  a  vasallos  rebel- 
des— es  decir,  como  a  traidores — aplicándoles  el  Código 
medioeval  de  las  Siete  Partidas,  y  no  se  les  considere 
como  a  beligerantes,  según  el  Derecho  de  gentes. 

Un  fiscal  del  Rey,  en  la  Real  Audiencia  de  Caracas,  don 


(1)    M.  DE  Sales  y  Ferré:  Problemas  sociales,  pág.  12.. 
Madrid,  1911. 
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Andrés  Level  de  Goda,  hombre  donoso,  de  agudísima 
intención  y  abierto  ai  espíritu  de  los  tiempos  nuevos,  es- 
cribe a  S.  M.  que  no  se  pueden  seguir  juicios  en  re- 
beldía contra  aquellos  triunfadores  caudillos  de  ejérci- 
tos y  contra  jefes  de  Estado.  "Esto  no  es  tumulto  ni 
cofradía — expone — ,  es  guerra  en  toda  forma,  y  los  que 
nos  la  hacen  son  nuestros  enemigos „  (1). 

Respecto  de  los  juicios  demuestra  con  humor  de  buena 
ley  lo  ridículo  del  procedimiento.  Se  pregona  en  algunas 
de  las  escasas  poblaciones  aun  sin  tomar  por  los  patriotas, 
que  tal  o  cual  de  aquellos  caudillos  debe  comparecer 
ante  la  justicia  "bajo  el  apercibimiento  de  incurrir  en  las 
penas  de  la  ley„ .  Como  factor  de  alguna  operación  mili- 
tar, preséntase  algún  día  ante  la  ciudad  del  pregón  ese 
caudillo  u  otro  y  ¿qué  ocurre?  "Todos  corremos — dice 
Level — y  el  pueblo  con  nosotros,,.  ''Llamar  a  un  reo 
—comenta  el  fiscal,  en  su  documento  al  Monarca — lla- 
mar a  un  reo  por  edictos  y  pregones,  venir  el  reo  y  huir  el 
juez,  escribano  y  pregonero  porque  no  le  quieren  aguar- 
dar ni  aun  ver  su  cara,  la  penetración  de  V.  M.  no  so- 
lamente lo  encontrará  indesoroso  a  la  Real  Audiencia, 
que  es  viva  imagen  de  V.  M.,  sino  también  muy  cómico 
y  un  objeto  adecuado  a  las  páginas  del  famoso  romance 
de  Cervantes r,  (2). 

Por  boca  y  pluma  de  aquel  magistrado  del  antiguo  ré- 
gimen, de  aquel  funcionario  del  Rey,  salían  las  ideas 
modernas  de  la  revolución  de  Hispano-América:  era  la 
filtración  de  las  ideas  ambientes  en  uno  de  sus  oposito- 
res. La  conmoción  revolucionaria  había  provocado  un 


(1)  Documentos  para  la  historia  de  la  vida  pública  del 
Libertador,  vo!.  VII,  pág.  137;  edición  oficial.  Caracas,  1876. 

(2)  Documentos,  vol.  VII,  páginas  137-138. 
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cambio  en  aquella  conciencia  que,  a  su  turno,  reacciona- 
ba contra  la  antigua  sociedad. 

En  Madrid,  por  aquel  tiempo,  1819,  la  reacción  triun- 
fante asume  la  actitud  de  Don  Quijote,  molido  a  palos  y 
hablando  de  exterminar. 

En  vísperas  de  la  guerra  de  España  con  Yanquilandia, 
¿qué  decían  algunos  de  los  más  importantes  periódicos 
de  Madrid,  diarios  serios,  rectores  de  opinión?  Les  pare- 
cía pesadilla  irrealizable — y  así  lo  preconizaban — que  ad- 
venedizos mercachifles  de  Nueva  York  y  sudados  tocine- 
ros de  Chicago,  pudiesen  encorvar  la  cerviz  del  soberbio 
león  ibero.  Casi  nadie  echó  cuentas;  casi  nadie  titubeó. 
A  Pi  y  Margall  y  a  algún  otro  espíritu  clarividente  que 
aconsejaban  un  poco  de  liberalismo  con  la  isla  de  Cuba, 
alzada  en  armas  por  sus  libertades  y  motivo  de  la  gue- 
rra, se  les  desoyó  y  se  les  despreció. 

En  cuanto  a  los  yanquis,  nadie  pensó  en  su  riqueza, 
ni  en  su  marina,  ni  en  sus  tropas,  ni  en  sus  recursos  múl- 
tiples de  defensa  y  ataque.  El  oro  solo  no  obtendría  vic- 
torias. Los  barcos  debían  ser  de  madera;  las  tropas  ni  la 
raza  sentirían  el  sentimiento  patriótico:  ¿no  es  un  pueblo 
de  aluvión,  retorta  de  razas  diversas,  producto  de  pue- 
blos múltiples? 

Con  ideas  tan  arrogantes  como  erróneas,  España,  ciega 
de  cólera  y  de  orgullo,  se  lanzó  a  la  guerra.  ¿Fracasar? 
¡Cómo  sería  posible!  El  viejo  y  bravo  león  de  España 
¿no  era  un  bravo  y  viejo  amigo  de  la  tragedia?  ¿No  ha- 
bía visto  y  desafiado  las  naves  de  Fenicia,  los  caballos 
númidas  de  Cartago,  las  águilas  de  Roma?  ¿No  movió 
zarpas  y  dientes  contra  los  invasores  de  todo  tiempo  y 
toda  raza?  Contra  visigodos  de  Suecia,  vándalos  del  Bál- 
tico, suevos  del  centro  de  Germania,  alanos  de  la  Esci- 
íia,  claros  árabes  del  Asia  y  tostados  berberiscos  del 
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África?  Por  último  ¿no  rechazó,  triunfante,  al  corso  sojuz- 
gador de  media  Europa? 

La  ignorancia  de  las  condiciones  propias  y  de  las  con- 
diciones del  adversario  sorprende.  El  orgullo  impidió  en- 
terarse. No  faltaron  clérigos  o  clericales  que  apabuyasen 
a  los  yanquis,  tildándolos  de  herejes.  ¿Iba  a  imponerse  y 
a  triunfar  la  herejía  contra  las  milicias  de  Cristo?  Al  fin 
de  las  cuentas  pudieron  recordar  los  milicianos  del  Sa- 
grado Corazón  aquellos  antiguos  versitos  populares: 

Vinieron  los  sarracenos 
y  nos  molieron  a  palos; 
que  Dios  protege  a  los  malos 
cuando  son  más  que  los  buenos. 

No  los  recordaron  antes  de  la  molienda,  sino  después, 
porque  otra  de  las  deficiencias  del  carácter  español  con- 
siste precisamente  en  la  incapacidad  que  lo  aqueja  para 
ver  la  verdad,  máxime  si  la  verdad  lo  ofende,  lo  mismo 
que  para  sacar  lecciones  provechosas  de  la  experiencia  de 
los  demás  y  de  la  propia  experiencia. 

Un  pensador  hispano  de  altura  y  autoridad,  expone: 
España  entró  en  la  guerra  con  los  Estados  Unidos,  "por 
un  desconocimiento  de  las  circunstancias  sin  precedente 
en  la  Historia,  (1). 

El  desconocimiento  del  adversario  era  completo.  El 
desconocimiento  propio  no  era  menor.  El  orgullo,  esa 
venda  impenetrable,  impedía  ver.  El  mismo  pensador 
analiza  el  estado  psicológico  del  país  en  vísperas  de  la 
guerra.  Sus  palabras  tienen  la  triple  autoridad,  del  hom- 

(1)    M.  DE  Salbs  y  Ferré,  obra  citada,  pág.  12. 
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bre  observador,  del  hombre  verídico  y  del  hombre  pa- 
triota. 

"Todavía  en  las  postrimerías  del  siglo  XIX— dice — bri- 
llaba esplendorosa  en  la  cima  de  nuestra  conciencia  la 
representación  de  aquel  glorioso  pasado,  llenándonos  de 
fatua  presunción;  todavía  seguíamos  creyendo  que  nues- 
tro Ejército  era  invencible;  nuestros  Gobiernos  previsores; 
nuestra  magistratura  incorruptible;  portento  de  saber 
nuestro  profesorado;  modelo  de  mansedumbre  y  caridad 
nuestro  clero.  España  seguía  siendo  para  nosotros  la  pri- 
mera de  las  naciones;  su  suelo  el  más  rico,  sus  habitan- 
tes, los  mejor  dotados.  Por  cierto  teníamos  aún  el  dicho 
de  que  cuando  el  león  español  sacudía  la  melena ^  la  tie- 
rra se  echaba  a  temblar^  (1). 

Era  la  gota  serena  del  orgullo  que  impedía  ver  claro. 
Heroica  y  lamentable  ceguera. 

Fué  la  de  España,  también  en  aquella  ocasión,  la  acti- 
tud de  Don  Quijote:  "¿leoncitós  a  mí?„  Pero  su  quijotis- 
mo, aunque  tenía  por  fundamento,  como  el  de  la  novela, 
el  desconocimiento  o  el  desprecio  de  la  realidad— ade- 
más del  orgullo  y  sobreestimación  de  sí — ,  era  de  otra 
naturaleza  que  el  quijotismo  del  héroe  de  Cervantes. 

El  héroe  de  Cervantes  lucha  por  el  bien  de  los  demás; 
su  locura,  como  la  del  Cristo,  consiste  en  darse  en  holo- 
causto, en  redimir.  Don  Quijote  es  un  libertador.  E  hizo 
bien  el  Don  Quijote  en  carne  y  hueso— Bolívar — cuando, 
en  el  lecho  de  muerte,  comentó  su  trágico  destino  de  re- 
dentor inmolado,  diciendo:  ""  Jesucristo  ^  Don  Quijote  y  yo 
hemos  sido  tres  grandes  majaderos „.  Majaderos  dijo  para 
no  decir  redentores  (2).  El  quijotismo  de  España  en  1898 


(1)  M.  DE  Sales  y  Ferré,  obra  citada,  pág.  12. 

(2)  Sobre  esta  frase  ha  bordado  Unamuno  su  magnífico 
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fué  muy  otro:  luchó  por  esclavizar  a  una  isla  remota  que 
merecía  la  libertad  a  que  aspiraba;  luchó  por  encadenar. 
Y  cuando  se  tropezó  con  los  Estados  Unidos,  cuya  codi- 
cia asumía,  con  suma  discreción,  un  papel  de  abnegado 
paladín  de  la  justicia,  España  no  supo,  por  exceso  de 
orgullo,  entenderse  directa,  generosa  y  hábilmente  con 
Cuba.  Fué  a  la  guerra  con  los  yanquis,  sin  saber  a  lo  que 
iba.  Y  la  lucha  hispano-yanqui  se  convirtió  en  rebatiña 
de  apetitos  coloniales. 

España  no  supo  salir  de  América. 

Su  último  yerro,  antipolítico  hasta  un  grado  inimagi- 
nable, y  obra  de  su  orgullo  metropolitano  arrastrado  por 
los  suelos,  fué  el  de  querer  negociar  a  Cuba,  en  el  Tratado 
de  París,  como  una  mercancía  y  oír  la  respuesta  negativa 
del  yanqui,  más  dura  que  un  bofetón:  no  se  le  recono- 
cían a  España  derechos  sobre  Cuba;  no  podía  cederla  ni 
enajenarla,  ni  negociarla  en  ninguna  forma.  Cuba  era  un 
pueblo  libre  que  habia  conquistado  con  las  armas  en  la 
mano  su  soberanía. 


ensayo  Don  Quijote  Bolívar.— UWchtXti  habló  de  un  'Quijote 
de  la  libertad,,  lo  que  es  redundante.  Más  penetración  alcan- 
zó Unamuno  llamando  simplemente  al  héroe  de  la  libertad, 
al  Libertador,  Don  Quijote  Bolívar. 


V 


El  espíritu  filosófico. 

PENAS  diferenciada  del  instituto  biológi- 
co que  induce  a  los  hombres  a  huir  del 
dolor  y  de  la  muerte,  a  crecer  y  multipli- 
carse, existe  una  filosofía  instintiva,  in- 
deliberada, que  podríamos  llamar  de 
raza  o  racial.  Merced  a  esta  indeliberada  filosofía,  cada 
pueblo,  cada  raza,  busca  su  camino,  de  acuerdo  con  sus 
propios  medios  y  con  las  circunstancias  que  lo  rodean, 
expansiona  su  personalidad,  desempeña  el  papel  que  le 
toca  representar  en  el  mundo. 

¿Hacia  qué  filosofía  se  orientará  por  instinto  el  espíritu 
de  este  recio  pueblo  español?  Este  pueblo  valiente,  su- 
frido, fatalista  y  tan  lleno  de  orgullo,  se  inclinará  hacia 
el  estoicismo.  El  estoicismo  es,  se  ha  escrito:  '*the  funda- 
mental philosophy  and  almost  the  religión  of  Spain  (1), 


(1)    HAVELLOCK  Ellis,  ob.  cit.,  pág.  46. 
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"Lo  mismo  da„,  es  una  expresión  estoica  digna  de 
-estas  almas  sombrías  y  enérgicas.  No  en  vano  Séneca  fué 
hijo  de  la  tierra  española.  Muchos  españoles,  en  todas 
las  épocas,  han  sido  vivientes  ejemplares  de  senequismo, 
sin  saberlo.  ¿Qué  es,  en  suma,  el  senequismo?  Una 
moral  fundada  en  el  orgullo.  Obra  por  propio  decoro, 
bien  y  con  entereza.  Ante  la  adversidad,  ante  la  fortuna, 
sé  siempre  un  hombre. 

Pueblo  de  tan  potente  energía  ha  podido  vivir,  en  sus 
mejores  horas  y  en  sus  mejores  tipos  ese  altanero  ideal. 
Lo  ha  vivido  (1).  Restemos,  con  todo,  lo  que  haya  que 
restar  de  cualquier  generalización.  Siempre  quedará,  des- 
pués de  lavar  la  tierra  y  cernirla  por  el  cedazo,  en  los  te- 
rrenos auríferos,  una  fina  y  luminosa  arenilla  de  oro. 

Con  el  estoicismo  confúndese  en  el  español  el  fatalis- 
mo, heredado  con  la  sangre  del  árabe.  Luce  constante  y 
patente  en  el  hijo  de  España  esa  filosofía  de  la  resigna- 
ción a  fuerzas  superiores  que  rigen  el  destino  del  hom- 
bre. "Será  lo  que  Dios  quiera „,  exclama  el  pueblo,  en  los 
mayores  aprietos,  ante  la  miseria  o  en  las  declinaciones 
de  la  salud.  "Vida  que  Dios  guarda  nadie  la  quita„,  pro- 
rrumpe el  soldado  ante  el  peligro.  Hasta  en  los  más  so- 
berbios y  empingorotados  este  fatalismo  es  uiiánime.  Al 
conocer  la  ruina  de  la  Armada  Invencible,  que  tantos 
esfuerzos  del  país,  tantas  esperanzas  del  Monarca  y  tanto 
porvenir  de  España  convertía  en  espuma,  ¿qué  se  le  ocu- 
rre a  Felipe  II?  Pues  musita,  resignado:  "yo  no  mandé  mi 
Armada  a  luchar  contra  los  elementos^. 

Este  fatalismo  hispánico  se  agrava  en  aquellas  repú- 
blicas de  América  más  ricas  en  coeficiente  aborigen  con 
d  fatalismo  del  indio.  La  conjunción  de  ese  doble  fata- 


(1)    Véase  Ganivet,  ob.  cit.,  pág.  96. 
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íismo  suele  producir  en  México,  Paraguay  y  Alto  Perú 
una  sombría  indiferencia  ante  la  vida  y  ante  la  muerte. 
El  indio  parece  ser  cnstiano,  en  el  sentido  de  la  confor- 
midad, de  la  resignación;  el  español,  estoico.  Son  dis- 
tintos. Sus  fatalismos  tienen  diferente  origen,  diferente 
grado,  diferente  finalidad:  el  uno  es  pasivo  y  lúgubre;  el 
otro  altanero,  agresivo.  Existe  en  el  español,  además,  en 
medida  excelsa,  consciente  voluntad  heroica. 

El  espíritu  español  tiene  dos  caras,  como  el  Jano  del 
mito  griego.  Por  una  cara,  lo  soporta  todo  con  entereza: 
es  el  lado  estoico  y  fatalista;  por  el  otro  lo  desprecia  todo: 
es  el  lado  místico. 

A  los  que  esperan  la  vida  eterna,  ¿qué  va  a  importarles 
•esta  vida  transitoria?  A  los  que  van  a  abismarse  en  Dios 
y  vivir  perdurablemente  entre  las  dulzuras  del  Paraíso, 
¿qué  puede  importarles  la  pasajera  habitación,  el  valle 
de  lágrimas?  "Me  figuro  andar  en  un  sueño  y  veo  que 
en  despertando  será  todo  nada„,  exclama  Santa  Teresa 
en  su  libro  de  las  Relaciones  (11). 

La  fe  en  poderes  sobrenaturales  y  la  absoluta  confianza 
en  sus  decisiones,  aun  las  más  desfavorables  en  apa- 
riencia, suele  infundir  en  hombres  y  pueblos  una  resigna- 
ción y  una  temeridad  sin  límites.  Los  que  tratan  de 
difundir  tales  sentimientos  no  lo  ignoran,  tampoco  lo 
ignoran  aquellos  que  los  sienten  en  sí,  así  sea  el  más 
dulce  de  los  místicos.  <íFortiss¿ma  cosa  es  un  coragón 
determinado  en  querer  a  Dios» ,  dice  el  beato  Juan  de 
Avila.  «Porque  como  entiende  que  puede  alcangar  a  este 
que  desea,  no  teme  meterse  por  langas^  teniéndose  por 
cumplidamente  dichoso  con  sólo  este  bien  que  alcance. 
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aunque  sea  a  trueco  de  todo  lo  que  pueden  pedirá  (1);  es 
decir,  la  vida  misma.  Y  si  desprecian  la  vida,  ¿cómo  na 
van  a  despreciar  las  cosas  perecederas  de  la  vida?  Las 
desprecian  de  todo  corazón. 

Así,  la  escasa  curiosidad  del  espíritu  español,  por  las 
cosas  de  nuestro  bajo  mundo,  toca  a  veces  en  lo  increíble. 

Los  españoles  presencian  los  primeros  las  maravillas 
del  Nuevo  Mundo,  sin  atribuirles  importancia:  ellos  son 
superiores  a  todas  las  maravillas.  Se  comprende  tal  acti- 
tud: a  quienes  espera  Dios  con  los  brazos  abiertos;  a  quie- 
nes la  gloria  y  sus  encantos  van  a  servir  de  eterno  rego- 
cijo, ¿qué  podrían  interesar  razas,  civilizaciones,  climas, 
faunas  distintos  de  los  ya  conocidos,  cualesquiera  peque- 
neces de  nuestro  pobre  planeta?  Sin  embargo,  les  intere- 
só el  oro.  Por  lo  demás,  en  vez  de  observar  las  nuevas 
tierras,  las  nuevas  razas;  las  nuevas  civilizaciones  que  en 
México,  Perú  y  Nueva  Granada  tenían  ante  los  ojos,, 
crearon  leyendas.  La  curiosidad  científica  no  es  española. 

España  descubrió  el  Nuevo  Mundo  y  fué,  entre  los 
pueblos  de  Europa,  uno  de  los  que  menos  se  conmovió 
con  el  descubrimiento.  A  ella  le  bastaba  con  haber  cum- 
plido, sin  darle  mayor  importancia,  la  insólita  empresa. 

Los  europeos  de  entonces  querían  conocer  las  cosas 
de  los  indios,  informarse  del  Nuevo  Mundo  recién  abier- 
to a  la  inquisitiva  mirada  de  Europa.  En  vano  encarga- 
ban libros  a  España:  no  los  había.  Micer  Andrés  Nava- 
jero, el  embajador  de  Venecia,  escribe  desde  Toledo,  el 
12  de  septiembre  de  1525,  al  gentilhombre  veneciano 
Juan  Bautista  Raumusio  y  le  dice: 


(1  Beato  Juan  de  Avila:  Epistolario  espiritual.  (Carta 
a  un  señor  de  título,  enfermo,  animándole  al  amor  del  pade- 
cer.) Madrid.  Edición  García  de  Diego. 


LOS  CONQUISTADORES  DEL  SIGLO  XVI  51 

"Aquí  no  se  encuentra  impreso  nada  sobre  las  cosas 
de  las  Indias;  pero  con  el  tiempo  os  enviaré  tanto  (1)  que 
os  harte,  pues  tengo  medio  de  enterarme  de  todo,  así  por 
Micer  Pedro  Mártir  (2),  que  es  mi  gran  amigo,  como 
por  el  presidente  del  Consejo  de  las  Indias  y  por  otros 
consejeros.  He  visto  en  poder  del  presidente  un  pájaro, 
la  cosa  más  bella  del  mundo,  venido  de  aquellas  tierras, 
ya  muerto,  pero  maravilloso  de  ver...  Todos  los  días  se 
ven  objetos  nuevos.  Asimismo  os  escribiré  acerca  de  lo 
que  me  preguntáis  de  Panamá;  pero  ahora  no  lo  hago, 
aunque  no  dejaré  de  escribir  diariamente  sobre  esta  ma- 
teria lo  que  se  vaya  entendiendo  „  (3). 

El  español  tiene  los  ojos  puestos  en  algo  más  alto  y 
distante.  Su  curiosidad  no  es  de  este  mundo.  Limitado 
para  ver,  estudiar  y  comprender  las  cosas  humanas,  es  un 
águila  para  las  cosas  ultraterrenas.  Sus  místicos  ven  a 
Dios. 

El  misticismo  español,  dado  el  carácter  de  la  raza,  no 
se  contentó  siempre  con  visiones  celestes  ni  deliquios 
piadosos.  La  misma  Santa  Teresa  reacciona  contra  esos 
instantes  de  ensoñación  estéril  y  se  convierte  en  mística 
práctica,  en  santa  ejecutiva,  y  parte  a  fundar  conventos, 
a  organizarlos,  a  regirlos.  Este  misticismo  español  care- 
ce de  vaporosidad,  nebulosidad,  abstracción;  toca  tierra. 
Es,  como  toda  la  raza,  realista,  expresivo,  concreto  y,  en 
cierto  modo,  algo  burdo,  materialista  o  antropomorfísta. 
Dios  se  les  aparece  a  los  místicos  españoles,  no  como 


(1)  Vale  decir  tanto  informe. 

(2)  Italiano,  autor  de  la  primera  historia  de  América,  Dé- 
cadas de  orbe  novo. 

(3)  Viajes  por  España,  traducidos,  anotados  y  con  una 
introducción  por  D.  Antonio  María  Fabié,  páginas  368-369, 
ed.  MDCCCLXXIX.  Madrid. 
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una  entelequia,  sino  como  sér  tangible.  Y  si  lo  ven  en 
carne  y  hueso,  ¿cuándo  lo  ven?  En  las  horas  más  prosai- 
cas o  en  los  menesteres  más  útiles  de  la  vida.  •'Dios  anda 
entre  los  pucheros,,,  llega  a  decir  la  Santa  abulense;  y  con- 
fiesa que  algunas  veces  mientras  lee,  junto  a  un  crucifi- 
cado, Dios  se  introduce  en  la  habitación  (1).  ¿Adquiere 
por  aquel  transitorio  nexo  sensible  con  la  divinidad  nue- 
va y  más  alta  inspiración?  No.  Ella  crea  su  visión;  su 
visión  no  crea  nada  en  ella. 

La  religiosidad  de  la  raza  es  de  acción —  lo  hemos 
visto;  y  preferentemente  guerrera.  Cuando  Balboa  entró 
acorazado  en  el  Pacífico  y  con  la  espada  desnuda  excla- 
mó que  tomaba  posesión  de  aquel  océano  en  nombre 
del  Rey  de  España,  un  joven  clérigo,  abrasado  de  místico 
fervor,  entró  en  el  agua,  vestido  con  sus  hábitos  y  blan- 
diendo un  Crucifijo  sobre  las  ondas,  crucificando  al  mar, 
corrigió,  combativo,  a  Balboa:  "Yo  tomo  posesión  de 
este  mar  en  nombre  de  Jesucristo,,. 

*  *  * 

El  misticismo  español  tomó  la  espada  y  concluyó  la 
reconquista;  se  embarcó  y  redujo  a  los  indios.  Esta  exal- 
tación mística  se  avenía  con  el  individualismo  del  pue- 
blo español.  Cada  místico  se  comunicaba  personalmente 
con  la  divinidad:  era  un  elegido  de  Dios.  Su  desprecio 
por  todo,  incluso  la  vida  propia  y  la  ajena,  era  com- 
prensible. ¿Qué  cosa  de  este  mundo  iba  a  tener  impor- 
tancia para  un  hombre  a  quien  espera  la  gloria?  Las  peo- 
res fechorías  las  comete  sin  repugnancia.  Todas  las  fe- 
chorías alcanzan  disculpa,  si  las  purifica  la  religión.  Se 


(1)     Fi</fl,  cap.  X. 
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puede  exterminar  a  los  moros  y  a  los  indios:  son  paga- 
nos. Perseguirlos  es  obra  de  piedad.  Se  puede  despojar 
a  los  incas  de  su  tesoro  y  convertir  en  dinero  la  sangre 
y  las  lágrimas  de  una  raza  esclavizada:  no  importa. 
Basta  para  purificar  la  conciencia,  contribuir  para  alguna 
Cofradía,  erigir  alguna  ermita,  hacer  algún  legado  a  la 
Iglesia. 

En  resumen,  el  espíritu  español,  más  religioso  que 
filosófico,  posee  particularidades  y  contrastes  curiosos. 
Despreciador  de  la  vida,  en  cuanto  místico,  prefiere,  sin 
embargo,  las  realidades  concretas.  Despreciador  del  dolor, 
en  cuanto  estoico,  vive,  sin  embargo,  aterrado  con  la  idea 
del  infierno.  Fatalista,  desprecia  la  vida,  pero  le  preocu- 
pa la  muerte.  Es  muy  católico  y  muy  poco  cristiano. 


VI 


El  factor  religioso. 


E  cree  que  la  intransigencia  religiosa  no 
es  nota  fundamental,  sino  temporal,  en 
el  carácter  español.  Las  tradiciones  cas- 
tellanas y  aragonesas  de  la  Edad  Media 
prometían,  en  efecto,  para  el  pueblo  mo- 
derno que  iba  a  tener  en  el  país  leonés,  en  Aragón  y  en 
Castilla  su  matriz,  un  espíritu  amplio  con  capacidad  para 
todas  las  libertades. 

Religiones,  razas  distintas  dominaron  en  España,  cam- 
po de  combate  de  diversas  culturas.  España  vive  en  con- 
tacto relativo  con  el  mundo  y  los  distintos  credos  e  idea- 
les que  en  el  mundo  alientan.  Hubo  un  tiempo  en  que  la 
herejía  arriana  imperó  en  Iberia.  Más  tarde  se  contraba- 
lancean la  tolerancia  y  la  intransigencia  católica,  que  al 
fin  triunfa.  La  intransigencia  y  la  tolerancia  no  fueron  sis- 
temáticas, sino  alternativas.  Durante  los  tres  primeros  si- 
glos de  la  reconquista,  los  moros  de  las  provincias  so- 
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metidas  por  los  cristianos  eran  expulsados  o  extermina- 
dos; pero  cuando  Alfonso  VI  toma  a  Toledo  inicia  una 
política  inteligente,  transigente,  liberal.  ''El  ilustrada 
Rey,  que  se  había  casado  con  una  mujer  árabe,  y  admira^ 
ba  la  cultura  e  industrias  de  los  judíos  y  mulsumanes, 
alentó  a  los  pueblos  conquistados  a  permanecer  bajo  su. 
dominio,  garantizándoles  una  completa  tolerancia  y  esti- 
mulando los  matrimonios  entre  moros  y  cristianos,,  (1). 

Después  ocurre  lo  propio:  se  contrabalancean  el  espíri- 
tu de  intransigencia,  acuciado  por  el  clero,  y  el  espíritu 
de  convivencia  pacífica  con  las  demás  razas  y  las  demás 
religiones.  Este  último  provenía  no  sólo  de  la  política  de 
algunos  reyes  cristianos,  sino  de  las  costumbres  del  pue- 
blo y  de  las  mezclas  y  cruces  que  unas  razas  con  otras, 
principalmente  cristianos  y  moros,  habían  realizado.  Los: 
españoles  de  las  clases  serviles  se  convertían  al  islamis- 
mo y  obtenían  la  libertad.  En  las  clases  más  empingoro- 
tadas ocurren  idénticas  filtraciones  étnicas:  si  el  Rey  Al- 
fonso VI  tiene  mujer  árabe,  algunos  reyes  árabes  tienen 
mujeres  cristianas.  En  una  sola  batalla  morirán  siete  in- 
fantes españoles  de  materna  sangre  mora. 

El  Papado,  cuy^  política  intromisora  perturbó  tantos 
Estados  de  la  cristiandad,  no  fué  ajeno  a  las  cosas  de- 
España.  Atizó  el  odio  contra  el  infiel.  Inocencio  III  con- 
cede privilegio  de  Cruzada  a  la  campaña  contra  los  al- 
mohades, que  culmina  con  la  victoria  cristiana  de  las  Na- 
vas de  Tolosa. 

Con  todo,  el  fanatismo  intransigente  que  se  inicia  des- 
de el  siglo  XII  y  va  luego  creciendo  tiene  momentos  en 


(1)    Martín  Hume:  Historia  del  pueblo  español,  versión, 
castellana  de  José  de  Caso,  pág.  170.  Edición  España  Moder 
na.  Madrid. 
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que  cede.  Pedro  II  de  Aragón  muere  a  principios  del 
siglo  XIII,  combatiendo  contra  los  católicos,  a  favor  de 
la  secta  herética  de  los  albigenses.  Jaime  I  transige  con 
Roma;  pero  no  vacila  en  cortar  la  lengua  a  un  príncipe 
de  la  Iglesia:  el  obispo  de  Gerona.  Pedro  III  de  Aragón, 
hijo  de  Jaime,  inaugura  su  política  exterior  negándole 
vasallaje  al  Papa.  Va  más  allá,  y  arrebata  la  isla  de  Sici- 
lia al  Pontífice.  Este  declara  a  los  vasallos  de  Pedro  III 
desligados  del  juramento  de  fidelidad  y  apoya  al  Rey  de 
Francia  contra  el  de  Aragón.  Todo  esto,  sin  embargo,  es 
obra  de  política  más  que  de  fe. 

Lo  cierto  es  que  á  fur  et  á  mesure  que  se  va  recon- 
quistando el  territorio  nacional,  el  espíritu  religioso  va 
en  aumento.  Varias  razones  militan  para  que  así  ocurra. 
Mientras  más  débiles  van  siendo  los  árabes,  menos  se 
necesita  de  la  diplomacia  y  la  transigencia  con  ellos.  Es- 
paña, además,  sin  facilidades  para  cultivar  su  espíritu, 
en  medio  de  continuo  guerreo,  llega  poco  a  poco  a 
creer,  impulsada  por  el  clero,  que  debe  todas  sus  victo- 
rias a  la  protección  divina.  "Cierra,  Santiago^  es  voz  de 
guerra;  y  en  esa  voz  invócase  como  real  el  auxilio  qui- 
mérico del  Apóstol,  patrón  del  país.  "La  lucha  con  los 
sarracenos — vuelve  la  oportunidad  de  esta  cita — fortificó 
las  creencias,  pero  disminuyó  la  inteligencia.  A  medida 
que  avanzaban  los  cristianos  del  Norte  hacia  el  Centro, 
más  creían  en  la  protección  divina,  más  respeto  tenían  a 
los  sacerdotes.  Esa  reconquista,  lenta,  debida  a  su  pro- 
pio esfuerzo,  les  parecía  un  milagro  permanente^  (1). 

Se  diría  que  los  castellanos,  en  forzoso  contacto  estre- 
cho con  gentes  de  otra  religión— y  tan  tolerantes  coma 
se  mostraron  los  árabes  andaluces—,  perderían  aspereza 


(1)    P.  Gener:  Herejías,  pág.  185. 
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e  intransigencia.  No  sucedió  así,  a  la  postre.  Y  no  suce- 
dió así  a  la  postre,  porque  el  Estado  y  la  Iglesia  tuvieron 
«mpeno  en  que  así  no  fuese.  Se  hizo  de  la  intransigencia 
religiosa  una  virtud.  El  catolicismo  fué  considerado  fac- 
tor de  patria. 

Sirvió  de  bandera  contra  el  infiel,  confundiéndose  las 
ideas  de  territorialidad — que  hoy  diríamos  patriotismo — , 
de  raza  y  de  fe.  Sirvió  luego  de  vínculo  a  las  regiones, 
a  falta  de  vínculo  político.  Fué  creador  de  espíritu  nacio- 
nal. En  el  siglo  XV  la  religión  es  señora  absoluta  del  es- 
píritu español.  ¿Podía  ser  de  otro  modo? 


*    *    V 


Es  comprensible  que  en  España  se  exaltase  el  senti- 
miento religioso  más  que  en  parte  alguna  de  Europa. 
A  ello  contribuían  causas  externas  o  sociales  y  causas  in- 
ternas o  psicológicas. 

Entre  las  primeras,  la  lucha  persistente  contra  el  infiel, 
detentador  del  territorio  nacional;  el  servir  la  religión 
como  instrumento  político  y  vínculo  entre  las  diversas 
regiones  de  España  que  no  tenían  entonces  vínculo  más 
poderoso  que  las  mancomunara  y  constituyese  en  haz; 
es  decir,  en  unidad,  en  nación. 

Entre  las  causas  internas  o  psicológicas  pueden  indi- 
carse como  primordiales  el  inmanente  dogmatismo  del 
espíritu  español  y  su  carencia  de  sentido  crítico.  "Com- 
parar opiniones  diversas  para  averiguar  lo  que  cada  una 
contiene  de  verdad  o  de  error,  es  operación  rara  entre 
nosotros.  Abrazar  una  sola  doctrina  y  hacerla  señora 
•de  nuestro  pensamiento,  rechazando  por  falsas  todas 


LOS  CONQUISTADORES  DEL  SIGLO  XVI  59 

las  demás:  he  aquí  nuestro  procedimiento  predilec- 
to„  (1). 

Culminó  este  espíritu  de  intransigencia,  aliado  a  un 
sueño  utópico  de  hegemonía  universal,  precisamente  en 
los  días  en  que  alboreaba  para  el  resto  de  Europa  el  es- 
píritu de  los  tiempos  modernos.  Y  a  España  le  tocó  lu- 
char contra  el  Libre  Examen,  contra  la  Reforma,  contra 
la  Libertad  o  aspiración  de  cada  pueblo  a  gobernarse  por 
sí  propio,  contra  el  análisis  y  los  descubrimientos  científi- 
cos, contra  la  propia  libertad  interior  de  España;  en  una 
palabra,  contra  el  espíritu  moderno  que  en  el  Renacimien- 
to se  inicia.  Fué  el  campeón  del  pasado.  Representó  lo 
que  iba  a  morir.  Y  la  fidelidad  a  esas  tradiciones  ha  sido  el 
largo  y  silencioso  drama  de  España,  país  lleno  de  aptitu- 
des y  de  energías,  frente  al  resto  del  mundo  que  se  iba 
reformando  e  iba  creando  nuevos  tipos  de  civilización. 

España  no  fué  de  las  naciones  reformadoras;  se  petri- 
ficó en  una  fórmula  pretérita.  Cuando  no  pudo  imponer 
su  criterio  al  universo,  el  orgullo  español  se  plegó  sobre 
sí  propio;  y  creyéndose,  con  espíritu  judaico,  un  pueblo 
elegido  de  Dios,  España  se  aisló  del  mundo  (2).  Se  re- 


(1)  M.  Sales  y  Ferré:  Problemas  sociales,  pág.  37. 

(2)  El  aislamiento  iniciase  precisamente  en  la  época  en 
que  España,  por  sus  intereses  políticos  y  por  su  actuación  uni- 
versal, más  y  mejor  necesitaba  conocer  el  mundo  y  sus  diver- 
sas corrientes  de  espíritu.  Sin  embargo  Felipe  II  dicta  en 
1559  la  pragmática  que  establece  una  muralla  de  China  entre 
España  y  el  resto  de  Europa.  Y  cuando  España  abre  un  boque- 
te en  la  muralla  que  la  resguarda  y  aisla,  no  es  para  empaparse 
de  extranjerismo,  sino  para  salirle  al  encuentro  con  la  parte- 
sana y  el  arcabuz.  Un  profesor  español  de  nuestros  días  asi- 
mila el  aislamiento  de  los  españoles  al  de  los  chinos,  habla 
"de  la  xenofobia  y  el  aislamiento  que  tanto  place  a  nuestros 
reaccionarios,  (pág.  193);  y  expone:   "lo  que  no  cabe  dudar 
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coge  en  si  misma,  levanta  una  barrera — más  alta  que  los 
Pirineos  y  más  aisladora  —entre  ella  y  el  resto  del  univer- 
so. Los  españoles  no  deben  estudiar  la  ciencia  extranje- 
ra. Sólo  deben  mantener  incólume  la  fe  católica,  rom- 
piendo nexos  con  pueblos  incrédulos. 

El  mundo  adelantó.  Cuando  España  quiso  incorporar- 
se al  nuevo  movimiento  universal  de  avance,  ya  sus 
pasos,  entorpecidos  por  inacción  prolongada,  no  alcan- 
zaron a  seguir  la  carrera  tendida  de  los  demás  pueblos. 

La  ciencia  contemporánea  no  habla  español  (1). 

Ningún  nombre  español  se  encuentra  entre  los  creado- 
res de  la  química,  ni  entre  los  grandes  astrónomos,  ni 
entre  los  descubridores  del  mundo  microscópico;  ni  la 
biología,  ni  la  sociología,  ni  la  economía,  ni  la  medicina, 
ni  la  ciencia  jurídica,  ni  las  ciencias  naturales,  ni  las  cien- 


es que  en  el  fondo  de  la  corriente  exclusivista  china  y  de  la 
española  hay  un  mismo  motivo  psicológico,  que  constituye 
precisamente  el  peligro  y  la  inferioridad  de  ambas:  hay  el 
impulso  natural  de  los  vanidosos  (que  nunca  son  los  verdade- 
ramente sabios)  de  creerse  superiores  a  todos  los  demás...,— 
Véase  Rafael  Altamira:  Psicología  del  pueblo  español— 
demasiado  título  para  aquel  libro—,  páginas  99-100.  Editorial 
Minerva.  Barcelona. 

(1)  'Con  marca  extranjera  están  sellados  casi  todos  los 
elementos  que  integran  nuestra  civilización,,  se  ha  dicho  en 
la  Península.  (Sales  y  Ferré,  ob.  cit.,  pág.  35).  Sin  embargo, 
se  creía  descastizar  el  país  por  el  hecho  de  asimilarse  la  cul- 
tura extranjera.  La  lucha  de  los  mejores  espíritus  del  si- 
glo XIX,  como  Joaquín  Costa,  por  lo  que  él  llamó  la  desafri- 
canización,  la  europeización  de  España,  fué  épica.  La  resis- 
tencia era  increíble.  "Toda  inclinación  hacia  las  culturas  ex- 
tranjeras ha  parecido  en  España  herejía  antipatriótica,,  obser- 
va pensador  tan  eminente,  hombre  tan  honorable  y  verídico 
como  Gabriel  Alomar.— Gabriel  Alomar:  La  formación  de 
si  mismo,  pág.  167.  Madrid,  1920. 
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cias  exactas,  ni  la  crítica  histórica,  siguen  rumbos  abier- 
tos por  un  hijo  de  España.  Hasta  Ramón  y  Cajal  ningún 
nombre  castellano  iba  asociado  al  patrimonio  científico 
de  nuestra  época. 

Europa  llegó  un  día  hasta  a  preguntarse,  con  mani- 
fiesta injusticia,  "¿qué  debe  la  civilización  a  España?,, 
Y  la  respuesta  fué  cruelmente  negativa.  Por  fortuna,  los 
mismos  extranjeros,  volviendo  sobre  el  odioso  estigma 
de  aquella  negación,  han  respondido  luego  a  la  aviesa 
pregunta  con  más  sereno  espíritu  y  mayor  equidad:  "Los 
españoles — confiesan — han  contribuido  en  grande  es- 
cala a  la  civilización  del  mundo^  (1). 


Un  pueblo  de  espíritu  teológico  o  que  va  siendo  teo- 
lógico, obra  teológicamente.  La  reconquista  española  fué 
obra  de  guerra  y  religión.  A  la  unidad,  ai  engrandeci- 
miento nacional  de  España,  alia  su  espíritu  y  sus  intere- 
ses el  catolicismo. 

Cuando  otra  grande  empresa  como  el  descubrimiento, 
conquista  y  civilización  de  América  mueve  el  alma  espa- 
ñola, es  lógico  que  no  se  prescinda  de  tan  eficaz  fuerza 
nacional  como  la  religión,  sino  que  se  le  conceda  una 
amplia  participación  en  la  vasta  obra  que  se  emprende. 
Como  la  España  arábiga  debía  reconquistarse  para  la  fe 
de  Cristo,  a  las  Indias  gentiles  debía  sometérselas  para 
catequizarlas  y  difundir  por  aquellas  bárbaras  tierras  la 
palabra  de  Dios. 

El  imponer  la  religión,  el  catolicismo,  fué  uno  de  los 
númenes  de  la  conquista  de  América.  El  clero  fué  uno 


(1)    M.  Hume,  ob.  cit.,  pág.  6. 
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de  los  factores  primordiales  de  la  reducción  de  indíge- 
nas. La  Iglesia,  ya  obtenida  la  dominación,  una  de  las 
mayores  piedras  básicas  de  la  colonia.  Los  conventos,, 
los  depósitos  de  saber  en  la  época  colonial.  Los  misio- 
neros, los  trasmisores  de  rudimentos  de  cultura  europea 
al  indígena  americano.  La  religión,  el  principal  aliado 
del  Rey. 

Así,  pues,  el  catolicismo  es  factor  principalísimo  en  la 
creación  y  españolización  de  América.  Fué  elemento  ci- 
vilizador. Es  imposible  prescindir,  no  ya  de  considerar 
este  factor,  sino  su  influencia  decisiva  al  estudiar  los 
Estados  modernos  que  han  salido  de  las  ruinas  del  anti- 
guo imperio  hispano-católico.  Muy  grande  fué  la  acción 
militar  de  España  en  América,  pero  quizás  no  fué  supe- 
rior a  su  obra  religiosa. 

Dado  el  carácter  dogmático  y  guerrero  de  la  civiliza- 
ción española  en  aquel  tiempo,  la  espada  y  la  cruz  fue- 
ron los  medios  que  tuvo  para  imponer  su  brazo  y  su  es- 
píritu. La  obra  de  su  brazo  ha  desaparecido;  la  de  su 
espíritu  perdura. 


Durante  largo  período  de  su  historia,  España  hizo  de 
la  religión — lo  hemos  visto — un  arma  de  combate.  Esta 
arma,  a  la  postre,  se  le  clavó  a  la  Nación  en  su  propio 
pecho  (1). 


(1)  Del  fanatismo  antiguo  ¿qué  va  quedando  hoy?  La  con- 
sideración del  clero  como  casta  privilegiada:  privilegiada  en 
los  presupuestos  del  Estado,  privilegiada  por  sus  exenciones 
y  fuero,  privilegiada  por  las  costumbres.  Va  quedando  la  in- 
fluencia social,  aunque  cada  vez  más  restringida,  de  toda 
gente  de  cogulla;  una  testaruda  resistencia  a  cualquier  nove 
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Para  desarrollar  su  acción  religioso-política  ¿necesitó 
poseer  o  adquirir  cierta  aptitud  espiritual,  o  bien,  por 
haber  adquirido  o  poseer  cierta  aptitud  espiritual,  pudo 
desarrollar  su  acción  político-religiosa? 

Cuando  los  necesita,  abundan  en  España  agentes  de 
su  esplritualismo,  milicias  de  la  fe.  Se  producen  toda 
suerte  de  obreros  para  la  gran  edificación  nacional:  após- 


dad  científica  en  las  clases  altas;  cierto  casticismo  que  tiende 
a  ver  en  lo  extranjero  lo  enemigo,  máxime  en  el  terreno  ideo- 
lógico —aunque  se  viva  de  ideas  importadas--;  excesivos  con 
ventos  en  las  poblaciones,  y,  en  el  pueblo,  el  espíritu  de  su 
perstición.  Hasta  los  incrédulos,  en  España,  parecen  supers- 
ticiosos. El  pueblo  es  uno  de  los  más  blasfemos  del  mundo; 
10  que  prueLa  que  aun  le  queda  el  sedimento  religioso  here- 
ditario. Las  autoridades  han  querido  influir,  aunque  en  balde, 
para  extirpar  la  manía  blasfematoria.  En  una  de  las  paredes 
del  lujoso  y  cosmopolita  Hotel  Palace,  de  Madrid,  en  la 
pared  occidental,  amenaza  el  gobernador,  en  una  placa  me- 
tálica, con  el  castigo  de  crecida  multa  a  quien  blasfeme.  El 
exceso  mismo  de  la  multa  asignada— varios  cientos  de  pe- 
setas— demuestra  que  no  se  tuvo  mucha  fe  en  la  eficacia  y  la 
aplicación  del  castigo.  En  El  Escorial  puede  uno  blasfemar 
pagando  10  pesetas:  esa  es  la  multa  que  señalan  los  avisos  de 
las  esquinas.  EnCercedilla  se  prohibe, por  medio  de  anuncios, 
la  blasfemia;  pero  no  existe  sanción,  por  lo  menos  no  se  indi- 
ca, para  el  que  incurra  en  tan  feo  delito  popular.  En  Valencia, 
un  joven  gobernador  civil,  conservador  a  rajatabla,  pone  su 
provecho  antes  que  el  de  la  divinidad.  Amenaza— ¡siempre  la 
amenaza!— a  los  blasfemos,  entre  otras  razones,  porque  el 
hombre  que  irrespeta  a  Dios  puede  faltar  asimismo  a  las  po- 
testades terrestres;  es  decir,  a  la  autoridad;  es  decir,  al  gober- 
nador de  Valencia  y  a  su  patrono  el  Sr.  Maura,  jefe  del  par- 
tido, que  reparte  actas  de  diputado,  gobernaciones  civiles  y 
otras  prebendas. 

Toledo,  en  la  puerta  de  Visagra,  prohibe— sin  amenazas» 
Toledo  es  grande  hasta  en  las  pequeneces— la  blasfemia  y  la 
mendicidad. 
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toles  que  prediquen,  misioneros  que  catequicen,  místicos 
que  arrebaten,  ascetas  que  ejemplaricen,  hasta  persecuto- 
res que  aterren. 

Los  apóstoles  y  los  misioneros  surgen  de  la  levadura 
combativa  del  pueblo:  ambos  son  conquistadores,  con- 
quistadores de  almas.  El  aparecer  los  místicos  también 
tiene  fácil  explicación.  "El  rasgo  fundamental  del  espíri- 
tu español— se  ha  observado— es  el  predominio  del  sen- 
tir sobre  el  pensar,  del  afecto  sobre  la  idea,  de  la  intui- 
ción sobre  la  reflexión,,  (1).  Nada  más  propicio  al  misti- 
cismo. 

El  místico  precisamente  no  se  distingue  por  el  razona- 
miento y  por  la  claridad  de  espíritu,  sino  por  una  mezcla 
de  sentimiento  y  de  adivinación.  Su  conciencia  es  nebu- 
losa. Se  roza  con  el  misterio.  Es  más  intuitivo  que  razo- 
nador. En  su  luz  hay  siempre  niebla  y  en  su  niebla 
puede  haber  luz  (2). 

¿Qué  raro,  qué  semejantes  estados  de  espíritu  se  pro- 
dujeran con  frecuencia  en  una  raza  intuitiva,  de  hondo 
sentir,  poco  razonadora  y  predispuesta  a  la  exaltación 
religiosa  por  su  semitismo  y  por  su  evolución  histórica? 

En  cuanto  a  los  ascetas  y  a  los  torquemadas,  los  tor- 
quemadas  son  crueles,  los  ascetas  individualistas. 

En  un  país  cruel  e  individualista,  ¿qué  extraño  que  apa- 
rezcan? El  ascetismo,  como  el  bandolerismo,  es  una  exa- 
geración del  individualismo;  o  es  el  individualismo  lleva- 
do a  extremo  el  más  antisocial.  Individualista  como  el 


(1)  Sales  y  Ferré,  ob.  cit.,  páginas  33-34. 

(2)  El  místico,  se  ha  dicho,  tiende  'a  substituer  en  tant 
que  moyen  de  connattre,  l'émotion  et  le  seníiment  a  la  pen- 
sée  discursive:  a  rechercher,  comme  essentiellemení  révéla- 
teurs,  des  états  purement  af/ectifs,.'—MkxmE  de  Montmo- 
rand:  Psycologie  des  Mystiques,  pág.  2.  París,  1920. 
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bandolero,  el  egoísmo  del  asceta  es  mucho  más  grande  y 
su  crueldad  a  veces  peor:  esta  crueldad  se  ejerce  en  forma 
de  indiferencia,  contra  los  demás,  cuyas  penalidades 
— aislándose  de  la  sociedad — ni  comparte  ni  auxilia,  y 
contra  sí  propio,  en  forma  de  renunciación  a  los  bienes  y 
goces  terrenales  y  de  mortificación  de  los  sentidos,  con  el 
interesado  propósito  de  sobornar  a  Dios.  Su  único  fín  es 
colarse  en  el  cielo  y  disfrutar  personal  y  exclusivamente 
la  eterna  dicha.  La  salvación  de  los  demás  lo  tiene  sin 
cuidado. 

El  torquemada  obra  al  revés.  Los  torquemadas  pierden 
a  los  demás  para  salvarlos,  los  atormentan  para  hacerlos 
gozar,  los  matan  para  hacerlos  vivir. 

Místicos,  ascetas  y  torquemadas  son  a  menudo  enfer- 
mos mentales  y  a  menudo  pertenecen  a  la  enorme  y  di- 
fundida familia  de  los  neurópatas  y  semilocos.  El  erotis- 
mo verbal  de  los  místicos  es  evidente  y  los  emparenta 
con  los  eretómanos  vulgares.  Suelen  ser  como  en  el  caso 
de  dos  místicos  españoles,  Santa  Teresa  y  San  Juan  de  la 
Cruz,  amorosos  sin  objeto  corporal  del  amor.  Su  misti- 
cismo, en  cierto  modo,  es  una  desviación  del  instinto 
sexual. 

Santa  Teresa  exclama: 


Vivo  ya  fuera  de  mí 
después  que  muero  de  amor, 
porque  vivo  en  el  Señor 
que  me  quiso  para  si... 

Esta  divina  unión 
y  el  amor  con  que  yo  vivo 
hace  a  Dios  ser  mi  cautivo 
y  libre  mi  corazón... 
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San  Juan  de  la  Cruz,  por  su  parte,  se  descoyunta  en 
insufribles  discreteos  almibarados.  Oid  cómo  se  arrullan 
la  Esposa  y  el  Esposo,  del  Cántico  espiritual. 

¿A  dónde  te  escondiste 
Amado,  y  me  dejaste  con  gemido...? 
Descubre  tu  presencia 
y  máteme  tu  vista  y  hermosura; 
mira  que  la  dolencia 
de  amor  que  no  se  cura 
sino  con  la  presencia  y  la  figura... 

Gocémonos,  Amado, 
y  vamonos  a  ver  en  tu  hermosura 
al  monte  y  al  coliado... 
Allí  me  mostrar  las 
aquello  que  mi  alma  pretendía; 
y  luego  me  darías 
allí,  tú,  vida  mía, 
aquello  que  me  diste  el  otro  día. 

Esto  en  cuanto  a  los  místicos.  En  cuanto  al  torquema« 
da,  su  carencia  de  sensibilidad  sobrepuja,  en  ocasiones, 
a  la  del  criminal  más  endurecido.  Y  el  ascetismo,  ¿no  re- 
sulta, casi  siempre,  síntoma  patológico?  Un  autor  que  no 
cree  en  la  morbosidad  del  asceta  se  ve,  sin  embargo,  pre- 
cisado a  convenir  en  que  no  son  los  ascetas  personas 
normales. 

''Les  ascétes  chrétiens — dice — sont  presque  toas  des 
scatophages.  Rien  d' exceptionnel  dans  le  cas  d*une  Ag- 
nés  de  Jésus  avalant  le  vommissement  d'une  cancérense 
et  léchant  lepas  d'une  plaie  qu'ellevenait  de panser; 
ni  dans  celui  d'une  Marguerite-Marie  avalante  elle  aussi, 
des  vommissements;  etpourse  punir  d'avoir  eu  un  haut- 
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le  coeur  en  soignant  une  dysentéríque,  en  absorbant  la 
déjection„  (1). 

Entran,  pues,  quieras  que  no,  en  la  amplia  esfera  de 
los  nerviosos,  de  los  perturbados,  de  los  semilocos.  Por 
eso  también  difunden  con  tanta  facilidad  su  morbosismo. 
"Un  loco  hace  ciento„,  enseña  el  refrán.  La  psiquiatría 
demuestra  que  los  anómalos  se  buscan,  se  comprenden, 
se  alian,  se  contagian  recíprocamente.  Un  anormal  en 
potencia  puede  perder  con  facilidad  la  chaveta — aunque 
en  apariencia  siga  siendo  sujeto  perfectamente  cuerdo  y 
responsable — en  contacto  con  otro  chiflado  o  si  le  toca 
vivir  en  períodos  de  agitación  social.  Les  deml-fous  sont 
facüement  victimes  de  la  contagión...  (2). 

De  ahí  que  pululen  en  épocas  de  exaltación  política  o 
exaltación  religiosa;  y  que  parezcan  unas  veces  patriotas  y 
otras  veces  santos.  Es  en  momentos  de  hiperestesia  de  los 
sentimientos  de  religiosidad,  como  en  la  época  en  que  se 
estableció  la  Inquisición  en  España,  cuando  aparecen  fa- 
natismos que  en  todo  pensamiento  o  acción  ajeno  des- 
cubren un  ataque  a  la  fe:  la  actuación  del  Santo  Tribunal 
tal  vez  no  reconozca  otro  móvil  más  íntimo.  En  épocas 
de  exacerbación  de  la  fe,  suelen  presentarse,  además  de 
misticismos  y  fanatismos  ortodoxos,  "turbaciones  o 
enfermedades  del  sentimiento  religioso,  demonopatías, 
obsesiones  sacrilegas,  supersticiones». 

Quizás  muchos  de  los  quemados  por  la  Santa  Inquisi- 
ción fueron  casos  patológicos,  enfermos  del  mismo  mal, 
pero  en  otro  sentido,  que  sus  verdugos.  Y  quizás  Espa- 


(1)  Máxime  de  Montmorand:  Psycologie  des  Mystiques 
pág.  77,  en  nota.  París,  1920. 

(2)  J.  Grasset:  Demífous  et  demiresponsables,  pág.  103 
(troisiéme  ed.).  París,  1914. 
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fia,  en  vez  de  enorgullecerse  de  sus  torquemadas,  de  sus 
ascetas  y  de  sus  místicos,  debiera  abrir  una  clínica  histó- 
rica para  estudiarlos. 


La  íe  española  en  el  siglo  XV  realiza  milagros  de  pa- 
ciente esfuerzo  y  corona  con  la  toma  de  Granada,  la  re- 
conquista; se  embriaga  de  triunfo  y,  en  el  siglo  XVI,  es 
una  amenaza  para  Europa.  Es  agresiva,  brillante  contra 
la  Protesta  germánica,  contra  el  turco;  conquista  la  Amé- 
rica y  produce  espíritus  abrasados  en  amor  de  Dios,  por 
el  estilo  de  San  Ignacio  y  San  Francisco  Javier.  Pero  su 
manía  persecutoria  la  hace  odiosa  y  ya  en  el  siglo  XVII, 
en  plena  decadencia  nacional,  se  contenta  con  el  espec- 
táculo del  quemadero,  con  el  formulismo  rígido,  con  la 
persecución  cruel. 

La  ignorancia  y  la  supestición  ocupan  el  puesto  de 
los  soldados,  campeones  del  catolicismo;  y  de  los  místi- 
cos, llenos  del  espíritu  déla  divinidad.  El  estancamiento 
y  la  modorra  imperan.  Nada  grandioso,  nada  osado,  nada 
nuevo,  emprende  la  Fe.  Y  degenera  en  superstición.  Las 
cosas  más  absurdas  admiten  crédito.  En  el  coro  de  las 
monjas  de  Santa  Clara,  en  Valladolid,  existe  la  tumba 
milagrosa  de  un  caballero  castellano.  Según  el  vulgo, 
este  caballero  muerto  "solloza  cada  vez  que  fallece  un 
pariente  suyo„  (1). 

En  un  pueblo  de  Aragón,  llamado  Velilla,  "una  cam- 
pana suena  sin  que  nadie  la  toque  ni  el  viento  la  mue- 
va,, (2).  Cuando  así  suena  presagia  desgracias.  En  el 


(1)  Madame  D'Aulnoy:  Relación,  pág.  35. 

(2)  Ibidcm,  pág.  35. 
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convento  de  los  Hermanos  Predicadores,  en  Córdoba, 
otra  campana  milagrosa  anuncia,  desde  la  víspera,  la 
muerte  de  los  religiosos  de  la  Comunidad  (1). 

Cerca  de  Madrid  vio  la  señora  D'Aulnoy  un  niño  cu- 
bierto con  manecitas  de  yeso  para  librarlo  del  mal  de  ojo; 
y  le  hablaron  de  un  sujeto  que  tenía  tanto  veneno  en  la 
mirada  que  mataba  una  gallina  con  sólo  verla.  Los 
amigos  le  indicaban  un  ave,  el  hombre  le  disparaba  un 
vistazo  y  el  animal  caía  al  suelo  como  herido  de  bala, 
muerto.  Naturalmente  se  cree  en  milagros  y  apariciones 
y  no  existe  pueblo  ni  campo  sin  su  aparición  o  milagro. 
Madame  D'Aulnoy  recuerda  una  roca,  en  Castilla  la  Vie- 
ja, sobre  la  cual  apareció  pintada  milagrosamente  una 
virgen. 

Ya  no  se  piensa  en  conquistar  almas  para  la  fe,  sino 
en  salvar  egoísticamente  la  propia,  y  no  siempre  por 
medio  de  obras  pías  o  de  excelsa  virtud,  sino  hasta  tra- 
tando de  sobornar  al  clero,  en  la  tierra,  y  aun  a  los  pode- 
res suprasensibles  del  más  allá.  Todo  el  que  muere  deja 
una  porción  de  sus  bienes  a  la  Iglesia.  Un  personaje, 
creyendo  cohechar  con  su  dinero  a  los  guardianes  del 
Purgatorio,  ordena  al  morir  que  le  digan  15.000  misas. 
Felipe  IV,  que  tenía  más  dinero,  quiso,  naturalmente, 
permanecer  menos  tiempo  en  los  sitios  ultraterrenos  de 
expiación  y  ordenó  que  le  dijesen  100.000  misas. 

La  fortuna  del  clero  es  enorme  y  su  influencia,  apoya- 
da en  la  ignorancia,  el  fanatismo  y  la  riqueza,  máxima. 
¿Empleó  esa  influencia  en  apuntalar  el  edificio  nacional 
que  se  venía  abajo?  Nada  hizo  el  clero  por  evitar  o  neu- 
tralizar la  decadencia  de  la  Nación.  Al  contrario,  fué  uno 
de  los  factores  primordiales  de  decadencia.  Mantuvo  al 


(1)    Madame  D'Aulnoy:  Relación,  pág.  35. 
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pueblo  en  la  ignorancia,  castró  al  país  de  toda  audacia 
espiritual,  manteniendo  encendidas,  durante  siglos,  ho- 
gueras inquisitoriales,  contra  el  pensamiento  español; 
exitó  la  pereza  abriendo  los  conventos  a  la  holganza  y 
arrancando  brazos  a  la  industria;  restó  fuerzas  al  país 
impidiendo  la  procreación;  fomentó  los  conocidos  vicios 
secretos,  de  las  Comunidades  religiosas;  paralizó  el  mo- 
vimiento de  la  riqueza  pública  acaparando  bienes  sin 
cuento  y  estancándolos  en  las  manos  infructuosas  de  la 
Iglesia.  El  pliego  de  cargos  sería  tan  extenso  como  inútil. 
En  América  ocurrirá  lo  propio  que  en  la  Península; 
quizás  peor.  Pero  América  reaccionó  contra  el  espíritu 
mortal  del  catolicismo  a  la  española— o  si  se  quiere,  a 
la  antigua  española,  mucho  más  radical  y  prontamente 
que  la  nación  descubridora. 


Durante  cierto  tiempo  toda  Europa  fué  devorada  por 
el  fanatismo,  toda  ella  sustuvo  guerras  de  religión,  en- 
cendió piras  inquisitoriales  y  tuvo  fanáticos  como  Calvi- 
no,  que  no  le  van  en  zaga  a  Pedro  de  Arbués.  El  fana- 
tismo español,  con  todo,  muestra  un  carácter  unánime  y 
persistente  que  lo  caracteriza. 

La  Inglaterra  de  Cromwell,  la  Francia  de  la  Saint-Bar- 
thelemy  y  la  revocación  del  edicto  de  Nantes,  la  Suiza  de 
Calvino,  la  Alemania  de  Lutero  no  parecen  de  menos 
fanatismo  que  la  España  de  Torquemada.  Lo  fueron,  sin 
embargo. 

Todos  esos  países  sostenían  luchas  religiosas,  más  o 
menos  calladas,  en  su  propio  seno,  entre  elementos  indí- 
genas que  profesaban  distintas  creencias.  Dentro  de  Es- 
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paña  todos  estaban  de  acuerdo  en  materia  de  fe.  La  ex- 
pulsión de  los  hebreos,  el  extrañamiento  de  los  moriscos, 
no  levantó  protestas  dentro  del  reino.  Las  guerras  reli- 
giosas iban  a  sostenerse  fuera  de  España,  con  hombres 
de  otros  países.  Dentro  de  España  todos  estaban  en  un 
corazón  con  el  Santo  Oficio;  todos,  del  Rey  abajo,  asis- 
tían encantados,  como  a  una  fiesta,  a  los  autos  de  fe. 
Aparte  los  judíos;  aparte  los  brujos,  los  poseídos  del 
demonio — que  eran  simples  locos — ,  muchos  de  los  que- 
mados por  la  Inquisión,  ¿qué  fueron  sino  enfermos,  como 
ya  se  apuntó,  de  la  misma  morbosidad  religiosa  que 
aquejaba  al  país?  El  vulgo  los  creía  herejes. 

Pero  eran  a  menudo  de  tan  encendido  espíritu  religio- 
so—aunque fuesen  víctimas  de  obsesiones  sacrilegas  y  de 
supersticiones  absurdas — como  sus  ensotanados  persecu- 
tores, jueces  y  victimarios. 

En  vano  se  buscarían  en  España  nombres  de  heresiar- 
cas  que  correspondan  a  los  de  Wicleff  en  Inglaterra,  Juan 
Huss  en  Bohemia,  Lutero  en  Alemania;  para  no  mencio- 
nar hombres  de  estudio  que  rompen,  en  favor  de  la  cien- 
cia, con  las  verdades  católicas,  y  se  convierten,  por  fe 
científica,  en  víctimas  de  la  Iglesia,  como  Galileo  y 
Giordano  Bruno  (1). 


(1)  Mientras  en  España  y  en  Francia  se  quema  gente  a 
conciencia  por  cuestiones  religiosas,  sin  que  a  nadie  en  Espa- 
ña le  parezca  aquello  una  enormidad;  por  lo  menos  sin  que 
nadie  censure  ni  ponga  en  tela  de  juicio  el  derecho  a  que- 
mar gente,  por  lo  que  la  gente  piense,  un  buen  señor  de  Bur- 
deos, manifiesta  mentalidad  bien  diferente,  una  mentalidad 
crítica,  filosófica,  moderna,  cuando  expone  sus  dudas:  'Aprez 
tout,  c'est  metíre  ses  coniectures  a  bien  hauli  prix  que  d'en 
/aire  cuiíe  un  homme  iout  vif,,  (Montaigne,  Essais.  III.) 
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Servet,  caso  excepcional,  no  sólo  tuvo  que  vivir  fuera 
de  España,  sino  que  fuera  de  España  se  formó  intelec- 
tualmente:  salió  de  su  país  muy  mozo,  antes  de  los 
veinte  años,  y  no  volvió — et  pour  cause — a  poner  los 
pies  en  su  Patria. 


VII 


Dureza  de  la  raza» 


L  español,  como  hemos  visto,  se  muestra 
fatalista;  es  decir,  cree  que  sucede  lo  que 
deba  suceder  y,  por  tanto,  desconfía  de 
la  eficacia  del  esfuerzo.  Es,  además,  ca- 
tólico sai  generis;  es  decir,  imagina  co- 
mo el  héroe  de  La  devoción  de  la  Cruz^  de  Calderón ,. 
que  se  puede  ser  un  bandolero  y  alcanzar  la  salvación 
del  alma  si  se  tiene  fe  en  dos  palos  puestos  de  través, 
uno  encima  de  otro;  o  como  el  Don  Juan  Tenorio,  de 
Zorrilla,  aquel  licencioso  y  ensangrentado  Don  Juan  cuya 
conciencia  de  libertino  y  acuchillador  se  tranquiliza  pen- 
sando que 

un  punto  de  conirición 
da  al  alma  la  salvación. 


Los  bandidos  andaluces  se  encomiendan,  antes  de  dar 
el  golpe,  a  la  Virgen  de  la  Macarena;  y,  con  más  univer- 
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salidad,  si  no  con  más  fe,  invocan  los  bandoleros  de 
México  a  la  Virgen  de  Guadalupe.  Después  de  la  implo- 
ración, ya  se  puede  cometer  la  fechoría,  contando  con  el 
favor  divino. 

Agregúese  a  este  catolicismo  sui  generis  y  al  fatalismo 
evidente,  aquel  fondo  estoico,  de  que  ya  se  hizo  mérito; 
es  decir,  la  dureza  para  consigo  mismo,  y  respóndase: 
un  pueblo  semejante,  que  cree  que  sucede  lo  mejor  o  lo 
que  deba  suceder;  un  pueblo  que  abriga  absoluta  con- 
fianza en  su  salvación,  así  cometa  crímenes  innúmeros, 
con  tal  de  tener  fe  en  Dios  o  en  los  santos,  o  siquiera  en 
vanos  y  meros  símbolos  de  la  religión;  un  pueblo  que 
sabe  sufrir  con  entereza  y  estoicismo  el  propio  dolor, 
¿no  será  indiferente  al  dolor  ajeno?  Lo  ha  sido;  lo  es. 
De  ahí  la  acusación  de  crueldad  contra  la  raza  española 
y  que  ciertamente  merece. 

Y  tan  del  fondo  proviene  esta  dureza  racial  que  se  la 
encuentra  lo  mismo  en  los  españoles  de  Europa  que  en 
sus  hijos  de  América,  a  pesar  de  las  mezclas  étnicas  que 
pudieran  neutralizar,  en  el  Nuevo  Mundo,  la  dureza  his- 
pana ancestral.  Así,  la  acusación  de  crueldad  la  merecen 
tanto  los  euro-hispanos  como  los  américo-españoles. 

Los  unos  han  producido  inquisidores  como  Torque- 
mada  y  Pedro  de  Arbués  y  reyes  como  Felipe  11  y  Fer- 
nando VII;  los  otros,  feroces  tiranos  como  Rosas  y  el 
doctor  Francia,  anacronismos  de  carne  y  hueso  en  el  si- 
glo XIX.  El  primero  lanza  sobre  la  aterrorizada  sociedad 
bandas  de  asesinos;  el  otro  mata  calladamente  y  somete 
a  un  país  entero  a  reclusión  ascética— suprimiendo  todo 
nexo  de  comercio,  de  política,  etc. ,  con  el  mundo— . Tam- 
bién queda  reducida  aquella  Sociedad,  por  imposición 
del  déspota,  a  silencio  conventual  en  la  vida  interna. 
La  guerra  civil  y  la  tiranía  han  sido  los  deportes  po- 
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Jíticos  de  América  durante  la  centuria  pasada.  Cruelda- 
des inéditas,  como  la  de  los  enchipados  del  Uruguay 
— que  consiste  en  meter  a  las  víctimas  dentro  de  pieles 
irescas  de  res  y  dejar  que  estas  pieles  se  vayan  encogien- 
do al  sol— se  han  puesto  en  moda. 

Juan  Vicente  Gómez,  el  actual  asesino  de  Venezuela, 
tan  cobarde  y  rapaz  como  cruel,  infecta  adrede  ciertos  ca- 
labozos de  sus  prisiones,  con  virus  de  difteria,  de  tifus,  de 
luberculosis,  para  que  las  víctimas,  a  quienes  se  priva 
de  todo  auxilio  médico,  mueran  de  tal  o  cual  morbo,  en 
tanto  o  cuanto  tiempo.  Nadie  ha  llegado  adonde  ha 
llegado  este  monstruo,  tímido,  soez,  alevoso. 

Melgarejo  y  Belzú,  dictadores  de  Bolivia,  son  dos  figu- 
ras cubiertas  de  sangre;  Lilis,  "la  pantera  negra  de  Santo 
Domingo,,,  llevaba  en  el  bolsillo,  cuando  fué  asesinado, 
una  larga  lista  de  ciudadanos  que,  por  su  orden,  debían 
morir;  el  feroz  pedagogo  de  Guatemala,  Estrada  Cabrera, 
asesina  por  miedo  y  con  crueldad;  un  oscuro  bárbaro 
iletrado,  el  famoso  J.  V.  Gómez,  a  quien  se  apoda  Juan 
Bizonte,  escala  por  traición  el  poder  en  Venezuela  y  lo 
ejerce  como  bárbaro  y  como  traidor:  5  ó  6.000  personas 
mantiene  en  las  cárceles,  5  ó  6.000  en  el  destierro;  mu- 
chos ciudadanos  desaparecen  sin  que  ni  su  familia  ni 
nadie  sepa  más  de  ellos;  a  otros  se  les  arruina  cobrándo- 
les precios  fantásticos  por  lo  que  se  les  da  de  comer  en 
la  prisión.  Este  paranoico,  como  Estrada  Cabrera  y  mu- 
cho más  que  Estrada  Cabrera,  persigue  porque  se  cree 
perseguido.  Vive  temblando  y  matando. 

La  ''ley  de  fuga„  que  está  poniendo  ahora  en  práctica 
contra  sindicalistas  y  comunistas,  según  dicen,  el  gober- 
nador de  Barcelona — y  que  consiste  en  que  los  presos 
políticos  sean  enviados  de  un  sitio  a  otro  y  se  les  fusile, 
so  pretexto  de  que  han  intentado  fugarse — es  invención 
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del  cocodrilesco  Porfirio  Díaz,  el  déspota  llorón  y  san- 
guinario de  México,  uno  de  los  mandones  más  glaciales 
y  antipáticos,  destructor  de  los  indios  yaquis,  en  favor 
de  una  plutocracia  mexicana  y  extranjera.  El  chilena 
Portales  y  el  ecuatoriano  García  Moreno  llevan  la  energía 
hasta  la  crueldad;  lo  mismo  que  el  héroe  nacional  del 
Paraguay,  el  mariscal  Francisco  Solano  López,  el  más 
erguido  y  soberbio  de  estos  hombres  de  hierro,  el  único 
de  entre  ellos  magnificado  por  un  patriotismo  puro,  por 
una  abnegación  sincera,  por  un  heroísmo  sin  parangón, 
por  un  martirio  inmerecido. 

El  argentino  Rosas  es  conocido  como  el  más  feroz  tira- 
no de  América.  Rosas  hace  levantar  un  censo  de  opinio- 
nes políticas;  y  a  todo  el  que  no  sea  de  su  partido  le  entre- 
ga "ñ  la  Cuchilla  infatigable  de  la  Mazorca,  durante  siete 
años,.— "El  retrato  de  Rosas,  colocado  en  los  altares, 
primero,  pasa  después  a  ser  parte  del  equipo  de  cada 
hombre,  que  debe  llevarlo  en  el  pecho,  en  señal  de 
amor  intenso  a  la  persona  del  Restaurador „  {\).  k  tal 
tirano,  tales  sicarios.  "La  Mazorca  (Mas-horca),  Cuer- 
po de  Policía  entusiasta,  federal,  tiene  por  encargo  y  ofi- 
cio echar  lavativas  de  ají  y  aguarrás  a  los  descontos,  pri- 
mero; y  después,  no  bastando  este  tratamiento  flojístico, 
degollar  a  aquellos  que  se  le  indique^  (2). 

El  monstruo  tiene  a  su  servicio  algunos  sota-mons- 
truos que  lo  rivalizan  en  ferocidad.  El  más  célebre  de 
estos  tiranos  subalternos  es  Facundo  Quiroga,  a  quien 
el  enérgico  cincel  de  un  escritor  insigne  ha  esculpido, 
inmortalizándolo  en  el  oprobio.  Sus  contemporáneos  le 


(1)  D.  F.  sarmiento:  Facundo,  pág.  290.  2.*  ed.  Edito- 
rial América.  Madrid. 

(2)  Ibidem,  pág.  290. 
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temían  como  no  se  teme  sino  a  la  peste  y  a  las  fieras. 
"Facundo  se  presenta  un  día  en  una  casa  a  preguntar 
por  la  señora  (hermosa  viada  que  había  atraído  sus  mi' 
radas  lascivas)  a  un  grupo  de  chiquillos...  El  más  avis- 
pado contesta  que  no  está.— "Dile  que  yo  he  estado 
aquí.;, — "¿Y  quién  es  usted?;, — ''Soy  Facundo  Quiro- 
ga...«  El  niño  cae  redondo  y  sólo  el  año  pasado  ha  em- 
pezado a  dar  indicios  de  recobrar  un  poco  la  razón;  los 
otros  echan  a  correr,  llorando  a  gritos,  uno  se  sube  a  un 
árbol,  otro  salta  unas  tapias  y  se  da  un  terrible  gol- 
pe, (1). 

La  guerra  entre  euro-hispanos  y  américo-españoles 
por  la  emancipación  de  América  duró  quince  años;  sirvió 
de  motivo,  en  uno  y  otro  bando,  a  empresas  militares  y 
heroicas  de  primer  orden,  que  no  tienen  nada  que  envi- 
diar a  las  páginas  más  conspicuas  de  la  Historia  univer- 
sal; pero  también  dio  margen  a  crueldades  espantosas. 
En  México,  en  Perú,  en  las  regiones  o  provincias  nór- 
dicas del  antiguo  virreinato  ríoplatense,  hoy  Bolivia,  en 
Nueva  Granada,  en  Chile,  se  cometieron  tropelías  de 
toda  suerte.  Pero  en  ninguna  parte  se  encendieron  las 
pasiones  al  punto  que  en  Venezuela,  como  que  este  país 
fue  teatro  déla  más  encarnizada  lucha;  de  él  salieron  los 
mayores  libertadores,  y  a  su  suelo  llegaron  y  en  su  suelo 
permanecieron  y  combatieron  las  más  numerosas  y  cons- 
tantes expediciones  que  envió  España  contra  los  revolu- 
cionarios del  Nuevo  Mundo.  Además,  en  Venezuela  se 
levantaron  innúmeros  y  espontáneos  caudillos  españo- 
les, que  valiéndose  del  sentimiento  realista  y  tradiciona- 
lista  de  las  masas  y  del  innato  carácter  guerrero  de  aquel 


(1)    D.  F.  Sarmiento:  Facundo,  páginas  243-244.  Edito- 
rial-América. Madrid. 
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pueblo  fueron,  durante  largo  período,  los  más  peligrosos 
adversarios  de  los  libertadores. 

Boves,  el  mayor  de  aquellos  caudillos  españoles,  por 
su  prestigio,  actividad,  energía,  y  otras  virtudes  guerre- 
ras, fué  también  uno  de  los  hombres  más  crueles  de  que 
pueda  tenerse  noticia.  Lo  menos  que  discurría  era  colo- 
car cuernos  de  toro  en  la  frente  de  sus  enemigos  los  pa- 
triotas, los  republicanos,  y  distraerse  haciéndolos  lan- 
cear. Daba  bailes  que  terminaban  con  la  muerte  de  to- 
dos los  asistentes,  incluso  los  músicos.  Exterminaba  por 
sistema  a  todos  los  americanos  blancos.  Las  clases  de 
color  lo  temían  y  lo  amaban.  Él  les  permitía  todo,  y  los 
azuzaba,  entre  otras  cosas,  a  que  los  esclavos  negros 
violasen  a  sus  antiguas  amas. 

Otro  bárbaro,  el  vizcaíno  Zuazola,  despalma  a  los  pa- 
triotas y  los  obliga  a  correr  sobre  arenas  encendidas. 
Otro,  Antoñanzas,  remite  cajones  repletos  con  orejas  de 
rebeldes  al  Gobierno  español.  Rósete  marca  con  una  R, 
en  la  espalda,  a  los  revolucionarios.  El  canario  José  To- 
más Morales,  a  quien  no  puede  compararse  con  cha 
cales  ni  tigres,  para  no  ser  injustos  con  estas  alimañas, 
mata  con  deleite,  sin  aspavientos,  al  por  mayor:  la  uni- 
dad de  sus  crímenes  es  el  millar.  Ninguno  de  ellos,  ni 
otros  muchos,  da  cuartel. 

Los  venezolanos,  por  su  parte,  corresponden  a  esas 
barbaridades  con  otras  análogas. 

Antonio  Nicolás  Briceño,  descendiente  de  conquista- 
dores, abogado,  secretario  del  primer  Congreso  nacional 
en  1811,  hombre  civilizado  en  suma,  corta  a  pacíficos 
españoles  la  cabeza  y  escribe  cartas  con  la  sangre  de  las 
víctimas.  Arismendi  hace  pronunciar  la  palabra  naranja 
a  los  sospechosos;  y  el  que  no  sepa  pronunciar  a  la  crio- 
lla y  delate  por  ello  su  nacionalidad  muere  al  punto. 
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Bermúdez  no  perdona.  Piar  tampoco.  José  Feliz  Ribas, 
primer  teniente  de  Bolívar  en  1813  y  1814,  presencia  las 
atrocidades  cometidas  en  Ocumare  por  el  peninsular  Ró- 
sete, a  quien  ha  vencido,  y  hace  un  juramento  terrible  de 
exterminio  contra  los  españoles.  El  21  de  febrero  de  1814 
escribe  el  tremendo  soldado  de  la  independencia:  ''Reite- 
ro mi  juramento  y  ofrezco  que  no  perdonaré  medios  de 
castigar  y  exterminara  esta  maldita  raza„.  Al  día  si- 
guiente Arismendi,  gobernador  de  Caracas  por  los  repu- 
blicanos, proclama  a  su  turno:  "Os  juro  y  caraqueños, 
que  yo,  horrorizado  de  tantas  maldades  (las  cometidas 
por  los  jefes  españoles)  no  perdonaré  jamás  a  ningún 
español  enemigo:  su  sangre  será  vertida  por  mis  órdenes, 
seguro  de  que  el  Libertador  se  halla  animado  de  los 
mismos  deseos „ . 

Ese  Boves,  ese  caudillo  máximo  de  los  realistas  duran- 
te aquella  época  luctuosa  (1813-1814)  manda  castigar  a 
todos  los  patriotas  de  Venezuela  con  la  muerte,  ''en  la 
inteligencia,  ordena,  de  que  sólo  un  Creo  se  les  dará  para 
que  encomienden  su  alma  al  Criador „ .  Y  el  23  de  mayo  de 
1814  oficia  al  justicia  mayor  de  Camatagua:  "Trate  usted 
de  reunir  toda  la  gente  útil  que  se  halle  por  los  campos; 
y  el  que  no  comparezca  a  la  voz  del  Rey  se  tendrá  pot 
traidor  y  se  le  pasará  por  las  armas „ , 

En  carta  del  29  de  diciembre  de  1814  deja  el  goberna- 
dor español  D.  Manuel  Fierro,  hombre  que  pasaba  por 
bueno,  el  resumen  de  aquel  año  aciago:  "hemos  con- 
cluido con  cuantos  se  nos  han  presentado;  y  para  extin- 
guir esta  canalla  americana  era  necesario  no  dejar  uno 
vivo„.  (Publicada  en  la  Gaceta  de  Caracas,  11  de  octu- 
bre de  1821.) 

Pero  ya  hemos  visto— y  veremos  de  nuevo— cómo  los 
patriotas  republicanos  de  Venezuela,  que  luchaban  por 
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«manciparse,  no  les  iban  en  zaga  a  los  caudillos  realistas 
españoles,  que  luchaban  por  mantenernos  esclavizados 
al  yugo  de  Fernando  VIL  Así  el  general  José  Feliz  Ribas, 
emulando  al  mismo  Boves,  había  decretado  desde  el  15 
de  noviembre  de  1813:  ''Se  repetirá  el  toque  de  alarma 
a  las  cuatro  de  la  tarde  de  este  día;  y  todo  el  que  no  se 
presente  en  la  Plaza  mayor  o  en  el  Cantón  de  Capuchi- 
nos^ y  se  le  encuentre  en  la  calle  o  en  su  casa,  será  pa- 
sado por  las  armas,  sin  más  que  tres  horas  de  capilla^. 
Por  último,  Bolívar  expide  (el  15  de  junio  de  1813)  su 
proclama  de  guerra  sin  cuartel:  ''Españoles  y  canarios : 
contad  con  la  muerte „;  y  la  refrenda  poco  después,  fusi- 
lando de  golpe  886  hombres  (1). 

Esa  proclama  de  Bolívar  y  las  sanciones  de  sangre  que 
la  siguieron,  constituyen  una  de  las  páginas  más  contro- 
vertidas de  la  historia  de  América. 


(1)  Para  verifícar  la  citas  consúltese  cualquiera  Historia  de 
Venezuela  (años  1813  y  1814)  y  los  Documentos  para  la  his- 
toria de  la  vida  pública  del  Libertador,  vol.  V,  passim.  Res- 
pecto a  Boves  consúltense  de  preferencia  los  documentos  y 
Memorias  de  los  mismos  funcionarios  españoles,  y  con  espe- 
cialidad las  Memorias  de  Heredia,  regente  de  las  Reales  au- 
diencias de  Caracas  y  México.  Los  agentes  de  Monteverde,  de 
Morales,  de  Boves  eran,  hasta  por  política  y  conveniencia, 
tan  crueles  como  sus  patronos.  Un  hombre  de  honor,  oficial 
de  la  Marina  española,  escribe  en  27  de  agosto  de  1814  a  un 
oidor  de  la  Real  Audiencia  de  Caracas:  'Horrorosa  es  la  con- 
ducta de  los  que  mandan  en  los  pueblos...^  Y  el  1.^  de  di- 
ciembre añade:  'Infinitas  son  las  víctimas  que  diariamente 
se  sacrifican.  Cada  comandante  es  arbitro  de  ¡a  vida  de  los 
que  componen  su  pueblo  y  cada  uno  es  independiente:  sólo 
respetan  la  autoridad  de  Boves;  y  a  éste  lisonjean  con  ase- 
sinatos a  nombre  de  Fernando  VII,  de  los  que  tienen  la  nota 
de  insurgentes,  PAnk  lo  cual  basta  ser  hijo  de  la  pro- 
vincia ,.  Hfredi  \ :  Memorias,  pág. 285.  Ed.- Am  Madrid,  1916. 
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Los  americanos  no  se  han  mordido  la  lengua  para  cri- 
ticar por  ello  a  Bolívar.  De  inhumano  ha  sido  tildado  con 
€se  motivo,  como  por  otros  motivos  lo  fueron  otros  hé- 
roes de  su  talla:  César,  Aníbal,  Napoleón.  Uno  de  los 
historiadores  que  censura  con  acritud  al  Libertador  de 
América  ha  dejado  este  severo  juicio  del  héroe  alciónico 
€  inmenso: 

''Tenía  la  visión ,  los  destellos  y  las  súbitas  ilumina- 
ciones y  las  grandiosas  concepciones  del  genio;  arrebata- 
dora, deslumbrante,  inagotable  elocuencia;  templado 
valor  personal,  capaz  de  llegar  hasta  el  heroísmo;  in- 
quebrantable constancia;  pasmosa  actividad;  total^  ab- 
soluto desprendimiento  de  la  riqueza  y  de  los  bienes  de 
la  fortuna-,  pero  le  faltaba  la  más  simpática,  la  más  no» 
ble  de  todas  las  calidades  de  la  grandeza:  la  magnani- 
midad, la  piedady  la  humanidad  en  una  palabra,  esa 
inefable  simpatía,  esa  divina  conmiseración  por  la  vida 
y  el  dolor  de  nuestros  hermanos „  (1). 

El  héroe  simbólico,  el  héroe  representativo  de  la  raza 
hispano-americana,  es  un  hombre  que  lleva  la  dureza 
hasta  la  crueldad. 

Los  caudillos  españoles  que  se  le  opusieron,  no  sólo 
en  Venezuela,  sino  en  las  demás  secciones  de  América, 
también  lo  fueron:  El  general  Morillo  pasó  por  las  armas 
a  casi  toda  la  aristocracia  de  la  Nueva  Granada;  el  briga- 
dier Maroto,  héroe  español  de  las  guerras  de  Chile,  no 
fué  precisamente  un  pan  de  azúcar;  el  general  Canterac 
y  el  virrey  Laserna,  en  el  Perú,  fusilaban  con  inquebran- 
table energía— y  eran  de  los  mejores—;  el  virrey  Sáma- 
no,  de  Nueva  Granada,  fué  un  malhechor  cubierto  de 


(1)    A.Galindo:  ¿«5  batallas  decisivas  de  la  libertad, 
páginas  254-255,  edición  de  París. 
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sangre;  el  general  Olafíeta,  en  las  provincias  argentinas 
del  Norte,  mataba  en  nombre  de  Fernando  VII  y  del  Sa- 
grado Corazón  de  Jesús.  De  la  crueldad  de  Calleja,  en 
México,  no  hay  para  qué  hablar:  fué  tan  malo  que  Fer- 
nando VII  premió  sus  crímenes  con  títulos  nobiliarios, 
como  hizo  con  Morillo  y  como  hubiera  hecho  con  Boves, 
si  Boves  no  perece  engarzado  en  una  lanza  llanera. 

La  guerra  entre  tales  contendores  no  podía  ser  un 
idilio.  No  lo  fué.  Fué  dura.  ¡Cómo  no!  He  aquí  la  expli- 
cación que  de  ello  da  un  historiador  americano,  Juan 
Vicente  González,  biógrafo  del  general  José  Félix  Ribas: 
"luchaban  los  españoles  con  sus  hijos^.  Es  verdad:  aque- 
lla crueldad  recíproca  era  muy  española. 


La  misma  fiesta  nacional  de  España  ¿en  qué  consiste? 
En  un  espectáculo  de  sangre  y  de  muerte.  Y  la  nota  de 
crueldad  para  los  pueblos  de  esta  raza  no  se  funda- 
menta en  que  hayan  producido  inquisidores  y  tiranos 
y  en  que  se  diviertan  con  el  dolor— todos  los  pueblos 
se  han  manchado  con  sangre—,  sino  en  la  persisten- 
cia del  sufrimiento  como  espectáculo,  del  asesinato  en 
nombre  de  la  fe  y  de  la  tiranía  como  arbitrio  político. 

Antes  de  la  fiesta  nacional  de  los  toros,  hubo  la 
fiesta  nacional  de  los  autos  de  fe.  Los  espectadores  no 
sólo  gozan  con  el  dolor  de  sus  semejantes  sino  lo  agra- 
van con  insuhos,  pedradas,  estocadas  a  los  que  van  a 
morir.  Los  mismos  clérigos  que  están  cerca  de  los  reos 
para  consolarlos  en  el  último  trance,  complácense  en  ha- 
cerlos sufrir  más.  Ni  el  Coliseo,  en  Roma,  presenció  ma- 
yores crueldades.  El  pueblo  solía  entretener  sus  horas  de 
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hambre,  que  era  pavorosa  y  nacional  en  el  siglo  XVII, 
con  el  espectáculo  gratuito  de  los  autos  de  fe. 

El  30  de  junio  de  1680,  por  ejemplo,  celebróse  en  la 
Plaza  Mayor  de  Madrid  un  auto  con  numerosas  víctimas; 
duró  desde  las  siete  de  la  mañana  hasta  las  nueve  de 
la  noche.  Al  día  siguiente  por  la  noche  quemaron  a 
18  condenados  a  la  hoguera.  Un  francés,  embajador  de 
Luis  XIV,  el  marqués  de  Villars,  aunque  militar  y  de 
país  de  harta  intolerancia  religiosa,  deja  horrorizado  re- 
lato de  aquella  carnicera  escena.  Fueron  quemados,  dice, 
''sobre  un  terreno  elevado  expresamente,  donde  aquellos 
miserables,  antes  de  ser  ejecutados,  hubieron  de  sufrir 
miles  de  tormentos;  hasta  los  monjes  que  los  asistían  los 
quemaban  poco  a  poco  con  antorchas...  Varias  personas 
que  estaban  subidas  sobre  el  terreno  les  daban  estocadas 
y  el  pueblo  los  apedreaba „  (1). 

Y  recuérdese  que  la  barbarie  feroz  de  la  Inquisición 
española  duró  siglos  y  siglos,  desde  los  Reyes  Católicos 
en  el  siglo  XV  hasta  Fernando  VII,  en  pleno  siglo  XIX. 
En  América  la  abolió  la  Revolución  de  independencia. 
Cientos  de  miles  de  personas  ha  condenado  la  Santa  In- 
quisición; siglos  de  esterilidad  atraviesa  el  espíritu  espa- 
ñol, perseguido  hasta  en  sus  vuelos  de  menos  audacia. 


En  la  vida  privada  y  en  la  literatura  que  la  refleja,  la 
crueldad  se  manifiesta  con  la  misma  intensa  vibración 
que  en  la  vida  pública;  lo  mismo  en  las  épocas  pretéri- 
tas que  en  la  nuestra;  lo  mismo  en  la  España  europea 


(1)    España  vista  por  los  extranjeros,  vol.  III,  pág.  191. 
Madrid. 
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que  en  los  hijos  transatlánticos  de  España.  Nueva  prueba 
de  que  la  crueldad  permanece  característica  de  la  raza. 

Lo  trágico  es  cotidiano.  Los  artistas  rinden  culto  a  la 
violencia,  como  los  demás  españoles;  y  son  ya  tétricos 
y  duros  como  Ribera,  ya  exasperados  como  Valdés  Leal, 
ya  trágicos  como  el  Goya  de  los  fusilamientos  madrile- 
ños de  1808.  Los  literatos,  lo  mismo:  el  Romancero, 
lo  más  hermoso,  lo  más  espontáneo,  lo  más  popular  de 
la  España  antigua  no  es,  en  su  mayoría,  sino  relato  rítmi- 
co de  casos  violentos.  En  todo  el  teatro  clásico  abundan 
maridos  que,  en  nombre  del  honor,  imponen  la  muerte 
y  cometen  desaguisados  cruentos:  uno.  El  médico  de  su 
honrUf  mata  a  la  esposa  por  medio  del  Sangredo  que  la 
asiste.  A  secreto  agravio,  secreta  venganza  se  titula  con 
título  expresivo  otro  drama  de  Calderón.  Lope,  que  era 
un  cura  libertino,  tiene  personajes  semejantes.  Lo  mismo 
Rojas.  En  Tirso,  descúbrese  un  concepto  semejante  del 
honor.  Llevan  en  sus  comedías  el  punto  de  honor  hasta 
el  delito.  Nadie  perdona.  El  orgullo  herido  no  se  cree 
satisfecho  sino  con  la  sangre  del  ofensor,  máxime  si 
quien  ofende  es  la  esposa.  "No  son  celos  de  amor,  sino 
de  honra,  los  que  sienten  esos  personajes...,,  (1).  "Los 
sangrientos  desenlaces  que  idearon  Lope,  Calderón  y 
Rojas,  venían  a  satisfacer  las  exigencias  de  un  público 
que  sólo  se  conmovía  cuando  la  nota  dramática  se  eleva- 
ba a  la  altura  del  asesinato.  Era  el  mismo  público  del 
auto  de  fe  que  buscaba  en  el  teatro  la  aproximación  de 
las  terribles  emociones  gustadas  por  él  en  la  realidad  del 
otro  espectáculo «  (2). 


(1)  Nicolás   Heredia:  La  sensibilidad  en  la  poesía  cas- 
tellana, pág.  41,  Editorial- América.  Madrid. 

(2)  Ibidem,  pág.  10:5. 
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Hasta  las  ideas  más  generosas  tifíense  de  rojo.  El  cum- 
plimiento del  deber  llevado  a  extremos  de  desoír  los  más 
tiernos  afectos  del  corazón  ocurre  a  menudo  en  la  reali- 
dad y  en  la  ficción  artística,  trasunto  de  la  realidad  vi- 
vida. El  conde  de  Alarcos,  en  el  drama  sugerido  por  el 
romance  clásico,  no  vacila  en  matar  a  su  inocente  esposa 
para  obedecer  una  Real  orden  (1). 

Guzmán,  apellidado  el  Bueno,  no  sólo  consciente,  para 
salvar  la  plaza  de  Tarifa,  en  el  sacrificio  de  su  hijo,  sino 
que  hasta  entrega,  con  repulsiva  jactancia,  el  arma  con 
que  ha  de  victimársele.  Pospone  la  vida  del  vastago  a  los 
desórdenes  y  pasiones  de  una  guerra  civil;  a  los  inte- 
reses, que  defiende,  de  un  reyezuelo  usurpador.  Pues 
bien,  pocas  acciones  alcanzarán,  en  plumas  y  bocas  es- 
pañolas, más  loanza.  Oficialmente  se  concede  a  Guzmán 
el  título  de  Bueno.  La  posteridad  le  confirma  aquel  títu- 
lo. Los  historiadores  de  todas  las  tendencias  lo  elevan  a 
las  nubes.  Los  poetas  lo  cantan.  Los  dramaturgos  llevan 
a  la  escena,  en  más  de  uria  ocasión,  el  hecho  atroz:  Luis 
Vélez  de  Guevara  en  1620  y  el  viejo  Moratín  en  1717. 
En  pleno  siglo  XX  se  da  el  nombre  de  Guzmán  el  Bueno 
a  una  calle  de  Madrid. 

Este  heroísmo  de  Guzmán  a  costa  de  los  propios  sen- 
timientos—suponiendo que  Guzmán  fuera  un  hombre 
normal — revela,  no  ya  crueldad  contra  los  demás,  sino 
contra  sí  mismo.  Equivale,  en  lo  político,  a  lo  que  ocurre 
con  los  ascetas  en  religión.  Los  ascetas  ejercen  contra 
sí  propios  la  dureza  que  los  malvados  ejercen  contra 
terceras  personas. 

Y  ya  que  se  habló  de  literatura,  vale  preguntar:  ¿Qué 


(1)    El  conde  de  Alarcos,  por  Jacinto  Grau. 
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se  observa  en  la  lengua  de  Castilla  como  instrumento 
psicológico  de  la  raza? 

La  lengua  de  Castilla  es  de  una  virilidad,  de  una  seque- 
dad y  de  un  enfatismo  increíbles.  Esta  lengua  apenas  cono- 
ce medias  tintas  y  suavidades:  es  lengua  férrea  para  hom- 
bres de  hierro.  No  tiene  mimos  sino  en  los  diminutivos; 
y  aun  entre  los  diminutivos  abundan  más  los  despectivos 
que  los  tiernos.  Despectivos  son  los  que  concluyen  en 
íllOy  ¿lia;  elo,  ela;  ejOy  eja.  Sólo  en  algunas  regiones  de 
España,  en  Aragón,  forman  los  diminutivos  en  ico,  ica. 
En  América  los  tenemos  por  ridículos  y  casi  nunca  se 
emplean.  En  el  resto  de  España  no  se  emplean  tampoco. 
La  poesía  más  espontánea  de  Castilla  es  la  poesía  he- 
roica, que  ha  producido,  en  las  mocedades  de  la  lengua, 
el  poema  del  Cid  y  la  maravilla  del  Romancero;  ni  uno 
ni  otro  tienen  equivalente  en  la  lírica.  El  hecho  de  que 
no  exista  en  los  tiempos  modernos  una  epopeya,  prueba 
que  falta,  no  el  sentido  de  lo  épico,  sino  el  poeta  que  le 
dé  estado  artístico. 

Más  espontáneas  que  la  poesía  lírica  parecen  también 
la  dramaturgia,  la  elocuencia.  La  elocuencia  es  española. 
Castilla  es  dramática,  ¿qué  mucho  que  posea  tan  insigne 
teatro?  En  rigor,  la  comedia  y  no  el  drama  resulta  lo  es- 
pontáneo en  la  escena  española  clásica,  aunque  esa  co- 
media sea  a  menudo  dramática.  El  verismo  en  arte  es 
muy  castizo,  aunque  no  colida  este  verismo  con  cierto 
fondo  idealista,  improvisador,  místico,  del  carácter  na- 
cional. La  literatura  clásica  española,  novela  y  teatro,  ha 
sido,  en  efecto,  realista:  quizás  por  propensión  de  la  raza, 
no  a  lo  práctico,  sino  a  lo  tangible,  a  lo  externo,  a  lo  que 
produce  en  un  sentido  pintores  y  en  otro  costumbristas 
y  comediógrafos.  Quizás  el  espíritu  del  país  se  adaptó  a 
realidades  del  mundo  exterior  por  habérsele  vedado  los 
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vuelos  filosóficos,  la  introspección,  el  análisis,  la  duda.  En 
toda  la  literatura  española  sería  en  vano  buscar  un  libro 
como  el  Diario  y  de  Amiel;  ni  abunda  el  renanismo  ni  el 
hamletismo.  Shakespeare  no  hubiera  podido  crear  a 
Hamlet  con  un  príncipe  español.  El  Renacimiento  no  vi- 
vificó a  España,  en  el  mismo  grado  que  a  otros  pueblos. 
Lutero  no  dejo  aquí  secuaces  ni  Descartes  discípulos. 

Pero  el  espíritu  humano  siempre  labora  con  fruto.  En 
aquellas  actividades  subalternas  de  la  inteligencia — fábri- 
ca de  novelas  y  de  comedias — puede  llegarse  a  lo  sublime 
cuando  las  vivifica  el  genio,  como  en  Cervantes,  padre 
lejano  de  toda  la  novela  realista  contemporánea;  y  puede 
llegarse,  cuando  se  emplea  en  ellas  el  talento  equilibrado, 
asistido  del  gusto,  a  triunfos  perdurables  como  en  el  caso 
de  Alarcón,  cuyo  influjo  se  hace  sentir  en  Corneille  y, 
por  medio  de  Corneille,  en  Moliere  y,  por  medio  de  Mo- 
liere, en  el  teatro  moderno. 

Cuanto  a  la  lengua,  ¿a  qué  repetir? 

La  lengua  es  campanuda,  majestuosa,  conceptuosa, 
heroica,  elocuente.  Y  es  así  porque  el  espíritu  a  que  sirve 
de  vehículo  lo  es.  Cuando  los  españoles  escribieron  en 
latín,  produjeron  moralistas  conceptuosos;  y  como  poeta 
a  Lucano,  cuya  poesía  es  de  una  ampulosidad  extraña  en 
su  siglo  y  en  su  lengua.  Era  que  el  espíritu  español  se 
traslucía  en  ellos,  a  pesar  del  idioma. 

Hoy,  a  pesar  de  la  lengua,  el  espíritu  del  hispano- 
americano—en parte  ya  distinto,  por  mil  y  una  razones, 
del  espíritu  español  de  España— se  percibe  en  las  creacio- 
nes literarias.  En  España,  puede  decirse,  no  existen  de- 
gistas; en  América  los  hay  tan  notables  como  Zenea, 
Pérez  Bonaldey,  sobre  todos,  Gutiérrez  Nájera. 

En  general,  la  comunidad  de  lengua  entre  euro-hispa- 
nos y  américo-españoles,  sirve  de  modo  idéntico  para 
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hacer  ver  los  puntos  de  contacto  y  los  de  divergencia* 
En  la  literatura  americana,  como  en  el  hombre  de  aquel 
continente,  descúbrese  algo  nuevo,  algo  distinto  que  no 
es  ya  lo  genuino  español;  que  no  es  ya  lo  genuino  espa- 
ñol de  antaño  ni  de  ogaño.  Decimos  que  la  elocuencia 
es  española.  Hasta  la  más  vacua  garrulería  se  viste  de  ro- 
paje entonado. 

La  poesía  lírica,  en  cambio,  obra  de  sensitivos,  no  pa- 
rece flor  la  más  selecta  de  la  raza  castellana.  No  lo  fué 
jamás.  Carece  la  lírica  castellana  de  ternura,  de  intimidad, 
de  mimo;  carece  también  de  amor  a  la  Naturaleza.  Retó- 
rica en  unos,  religiosa  en  otros,  seca  en  todos,  tiende  a 
la  oratoria.  Al  principio  ni  siquiera  se  cultiva  la  poesía, 
por  tierras  de  Castilla,  en  lengua  castellana,  sino  en  len- 
gua gallega.  Si  no  surge  temprano  en  Castilla  la  poesía 
lírica,  tampoco  parece  espontánea.  Cuando  la  poesía  (Jo- 
mina  ya  la  expresión  castellana,  se  inspira  en  los  árabes; 
luego  se  ampara  en  el  renacimiento  de  Italia  y  remeda  a 
sus  poetas  (1). 

♦  *  ♦ 


(1)  El  erudito  y  respetable  crítico  D.  R.  Menéndez  Pidal, 
en  su  trabajo  sobre  La  primitiva  poesía  española  (pág.  8, 
Madrid,  1919)  me  parece  que  no  da  en  blanco  cuando  aborda 
el  problema  de  por  qué  la  poesía  en  Castilla  se  cultivó  en  ga- 
llego antes  de  cultivarse  en  castellano.  Sale  del  paso  diciendo 
que  "la  poesía  lírica  es  arte  que  prospera  en  un  ambiente  refi- 
nado, principalmente  en  las  cortes  de  los  Reyes  y  de  los  gran- 
des,. Esto  quizás  no  sea  tan  exacto,  ni  tratándose  de  poesía 
culta.  No  existe  aduar  que  no  tenga  su  poeta.  La  poesía  lírica, 
agrega  el  Sr.  Pidal,  "es  arte  tan  artificial  que  en  Castilla,  du- 
rante los  primeros  tiempos,  ni  siquiera  se  cultiva  en  la  propia 
lengua  castellana,  sino  en  la  gallega..  La  razón  me  parece  otra 
que  no  esa  de  la  artificialidad  del  arte.  La  razón  es  acaso  que 
gallegos  y  portugueses,  por  celtas  o  por  lo  que  sca,  poseen  ma- 
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El  carácter  guerrero  y  la  dureza  españoles  no  datan  de 
ayer.  No  se  hará  hincapié  en  ello  sino  para  que  se  perci- 
ba la  subsistencia  de  estas  características  que,  sucesión 
de  siglos  y  costumbres,  apenas  modifican  sin  suprimir. 

Algunos  generales  de  la  guerra  de  Cuba,  a  fines  del  si- 
glo XIX,  no  son  más  benignos  que  los  guerrilleros  car- 
listas de  promedios  del  siglo— a  uno  de  los  cuales,  Ca- 
brera, apodaron  ''el  tigre  del  Maestrazgo» — .¿Cómo  se 
inicia  el  siglo?  Con  la  emancipación  de  América.  Ya  he- 
mos visto  con  cuánta  crueldad  se  desenvolvió.  Pocas 
veces,  en  efecto,  ha  deshonrado  a  la  Humanidad,  en  la 
Edad  moderna— y  en  uno  y  otro  bando— una  serie  de 
malvados  tan  inmisericordes.  jY  América  ya  conocía  la 
crueldad  de  sus  descubridores!  Los  colonizadores,  es 
decir,  los  que  impusieron  la  civilización  cristiana  y  eu- 
ropea no  fueron  todo  miel.  ¿Qué  idea  se  tenía  de  la  jus- 
ticia? ¿Cómo  se  aplicaba?  Vamos  a  verlo,  por  medio  de 
un  ejemplo. 

En  el  siglo  XVIIÍ,  a  fines  del  siglo  XVIII,  se  insurgie- 
ron los  indios  del  Perú.  El  jefe  de  la  insurrección,  Tupac 


yor  sensibilidad  que  los  castellanos;  y,  por  tanto,  son  más  pro- 
pensos al  encanto  de  la  expresión  y  del  sentimiento  poéticos. 
Los  poetas  de  América  se  diferencian  también  de  los  poetas 
castellanos  por  eso:  por  una  mayor  y  más  refinada  sensibi- 
lidad; son  más  coloristas,  sienten  mejor  la  naturaleza,  el  en- 
canto del  amor  y  suavizan  la  lengua  quitándole,  como  le  han 
quitado,  su  aspereza  y  énfasis  tradicionales.  En  vano  se  bus- 
caría en  toda  la  literatura  española  un  poeta  como  Gutiérrez 
Nájera.  Para  encontrar  un  poeta  sentimental  en  la  poesía  lírica 
española,  hay  que  llegar  al  siglo  XIX  y  buscarlo  en  un  anda- 
luz de  sangre  y  nombre  germánicos:  Becquer.  El  que  no  ad- 
vierte la  diferencia  entre  los  poetas  de  América  y  los  de  Espa- 
ña está  ciego.  El  que  no  advierta  la  enorme  superioridad  de 
nuestra  lírica  sobre  la  española  carece  de  espíritu  crítico. 
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Amarú,  ya  preso,  expone  al  letrado  visitador  que,  expre- 
samente ha  ido  a  juzgarlo,  aquellos  motivos  que  lo  lle- 
varon a  la  desesperación  y  a  la  rebeldía,  pinta  la  infeliz 
condición  del  indígena;  se  queja  de  los  repartimientos  de 
indios  que,  arrancando  a  éstos  de  sus  hogares  para  en- 
viarlos por  tiempo  indeterminado  a  zonas  lejanas,  indu- 
ce a  las  mujeres,  caídas  en  desamparo,  a  convertirse, 
hasta  por  necesidad  de  comer,  en  prostitutas;  se  queja 
de  los  impuestos  que  por  subidos  no  pueden  pagar;  se 
queja  de  que  se  les  obligue  a  comprar  al  mercader  y  al 
encomendero — y  por  precios  fantásticos — objetos  que  no 
emplean  los  indios:  "terciopelos,  medias  de  seda,  enea- 
Jes,  hebillas,  rúan,  como  si  nosotros  los  indios  usáramos 
estas  modas  españolas „.  Se  queja,  por  último,  de  que 
los  hacendados  los  tratan  "peor  que  a  esclavos,,,  ha- 
ciéndolos trabajar  "desde  las  dos  déla  mañana  hasta  el 
anochecer  que  aparecen  las  estrellas^,  pagándoles  sólo 
dos  reales  por  día  y,  a  veces,  sin  querer  pagarles  sino 
con  vales.  "  Con  echar  vales  les  parece  que  pagan „  (1). 
El  Gobierno  desoye  las  lamentaciones,  desdeña  la  hu- 
manidad y  la  política.  Los  indios  viven  en  el  mejor  de 
los  mundos  posibles.  La  rebelión  es  ahogada  en  sangre. 


(1)  Todo  esto  lo  corroboran,  entre  muchos,  los  ilustres 
españoles  Jorge  Juan  y  Antonio  de  Ulloa,  en  su  obra  célebre 
Noticias  secretas  de  América.  Londres,  1826.— La  Editorial- 
América  ha  hecho  una  reciente  edición  de  esta  obra  funda- 
mental para  el  conocimiento  de  América  durante  el  siglo  XVIII. 
Esta  obra  contesta,  por  adelantado,  a  cierta  moderna  escuela 
española,  representada  por  el  académico  D.  Jerónimo  Becker 
y  otros,  según  los  cuales,  los  americanos,  por  aquellos  tiem- 
pos, vivían  en  el  mejor  de  los  mundos  posibles.  La  conclu- 
sión de  tan  fantásticas  premisas  sería  ésta:  la  emancipación  de 
América  debe  ser  considerada  como  negra  ingratitud,  como 
la  mayor  de  las  infamias. 
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El  cacique  rebelde,  su  familia  y  partidarios  son  conde- 
nados a  muerte  con  lujo  de  crueldad,  excesiva  aún  entre 
monstruos.  Los  considerandos  en  que  se  funda  la  sen- 
tencia son  más  criminales  y  odiosos  que  la  misma  sen- 
tencia. La  sentencia,  suscrita  el  15  de  mayo  de  1781,  en 
la  gran  ciudad  del  Cuzco  por  un  personaje  de  impor- 
tancia, consejero  del  Rey,  caballero  de  la  Orden  de  Car- 
los III,  un  tal  D.  José  Antonio  Areche,  encargado  expre- 
samente de  este  asunto  por  el  Gobierno  español,  dice: 

''Debo  condenar  y  condeno  a  José  Gabriel  Tupac 
Amará,  a  que  sea  sacado  a  la  Plaza  Principal  y  Públi- 
ca de  esta  Ciudad,  arrastrado  hasta  el  lugar  del  suplicio 
donde  presencie  la  execución  de  las  sentencias  que  se 
dieren  a  su  mujer  Micaela  Bastidas,  a  sus  hijos  Hipólito 
y  Fernando  Tupac  Amará,  a  su  cuñado  Antonio  Basti- 
das y  a  algunos  de  los  otros  capitanes  y  auxiliadores  de 
su  iniqua  y  perbersa  (sic)  intención  o  proyecto,  los  cua- 
les han  de  morir  en  el  propio  día;  y  concluidas  estas 
sentencias  se  le  cortará  por  el  verdugo  la  lengua  y  des- 
pués, amarrado  o  atado  por  cada  uno  de  los  brazos  y 
pies  con  cuerdas  fuertes,  y  de  modo  que  cada  una  de 
éstas  puedan  atar  o  prender  con  facilidad  a  otras  que 
pendan  de  Id  Sinchas  (sic)  de  cuatro  caballos,  para  que 
puesto  en  este  modo,  o  de  suerte  que  cada  uno  tire  de  su 
lado,  mirando  a  otras  cuatro  Esquinas  o  puntas  de  la 
Plaza,  marchen,  partan  y  arranquen  a  una  vez  los  ca- 
ballos, de  forma  que  quede  dividido  su  cuerpo  en  otras 
tantas  partes... „ 

La  sentencia  no  termina:  al  verdugo  letrado,  represen- 
tante del  Rey  y  que  obra  en  su  nombre  y  con  su  aproba- 
ción, le  parece  poco.  La  justicia  oficial  no  está  satisfecha. 
Los  miembros  despedazados  se  colocarán  en  distintas 
ciudades  y  pueblos  del  Perú.   "Su  cabeza  se  remitirá  ai 
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pueblo  de  Tinta,  para  que  estando  tres  días  en  la  horca, 
se  ponga  después  en  un  palo  a  la  entrada  más  pública 
de  él.  „  Uno  de  los  brazos  irá  a  ser  expuesto  en  Tungasu- 
ca;  otro,  a  la  capital  de  Carabaya;  "una  pierna  al  pueblo 
de  Libitaca,  y  la  restante  al  de  Santa  Rosa.„ 

No  es  todo.  Hay  que  perseguir  más  allá  á&  la  muerte 
y  el  descuartizamiento.  El  cuerpo  será  incinerado  en  el 
*' Serró  (sic)  o  altura  llamada  de  Piccho,  echando  sus  ce-' 
nizas  al  aire  y,.  No  es  todo.  La  casa  de  Tupac  Amarú  y 
las  "de  todos  los  individuos  de  su  familia^,  serán  derri- 
badas y  el  suelo  donde  se  levantaban  será  sembrado 
de  sal. 

Tanta  ferocidad  aún  no  parece  suficiente.  Hay  que 
herir  a  un  linaje  íntegro  hasta  en  los  seres  que  aun  no 
han  nacido,  hasta  en  los  días  por  venir.  Así,  todos  los  pa- 
rientes del  cacique  Tupac  Amarú  "^ queden  infames  e  inhá- 
biles para  adquirir^  poseer  y  obtener  de  cualquier  modo 
herencia  alguna,,  (1). 

Con  esta  ferocidad  oficial  se  gobernaba  a  la  América, 
a  fines  del  siglo  XVIII.  Y  si  esta  ferocidad  se  derrocha 
cuando  se  tiene  la  ley  en  la  mano,  ¿cómo  sería  en  los 
tiempos  en  que  se  blandió  no  la  ley,  sino  la  espada?  (2). 

*  *  * 


(1)  Documentación  oficial  reproducida  en  la  obra  Z)of«- 
mentas  pata  la  historia  de  la  vida  pública  del  Libertador^ 
vol.  I,  páginas  148-160.  Caracas,  1875. 

(2)  Los  españoles  de  la  monarquía  absoluta  fueron  de  una 
crueldad  terrible  con  los  indios.  Los  americanos  de  las  repú- 
blicas liberales  no  les  hemos  ido  en  zaga.  Fuimos  y  somos 
feroces  con  la  raza  infortunada:  desde  México  hasta  la  Argen- 
tina, y  desde  Colombia  y  Venezuela  hasta  Chile  y  Perú  no 
hay  una  sola  excepción.  En  la  reciente  novela  de  Akides  Ar- 
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¿Reservábase  aquella  crueldad  exclusivamente  para 
América?  No.  Recuérdese  cómo  se  combatió  a  los  holan- 
deses que  luchaban  por  el  derecho  a  gobernarse  por  sí 
propios.  Se  les  combatió  con  energía  cruenta;  en  los  cam- 
pos de  Neerlandia  jugaban  a  la  pelota  los  soldados  de 
España  con  rubias  cabezas  de  indígenas. 

Por  esos  tiempos  ¿qué  inquisidor,  dentro  de  la  propia 
España,  habría  dudado  de  su  derecho  a  quemar  herejes? 
Campanella  y  otros  pensadores  que,  movidos  de  curio- 
sidad científica,  abren  la  edad  moderna,  asignan  a  la  exis- 
tencia del  hombre  un  valor  que,  aun  más  tarde,  no  se  les 
sospecha  en  España. 

Las  guerras  civiles  de  Castilla,  en  épocas  anteriores, 
¿cómo  se  realizan?  No  se  realizan  con  puñados  de  rosas. 
En  las  gradas  que  ascienden  al  trono  brillan  en  ocasiones 
salpicaduras  rojas.  Uno  de  aquellos  reyes,  apellidado 
Cruel,  aun  en  aquellos  tiempos  de  violencia  cotidiana, 


guedas,  Raza  de  bronce,  puede  verse  el  martirio  que  atravie- 
sa el  indio  del  campo  en  Bolivia.  Los  horrores  del  Putumayo, 
en  el  Perú,  han  producido  hasta  la  intervención  cristiana  del 
Papa.  En  Venezuela  y  Colombia  se  les  esclaviza  por  deudas, 
para  la  explotación  del  caucho.  En  la  Argentina  se  les  ha  ex- 
terminado al  por  mayor.  En  México  uno  de  los  verdugos  y 
esclavistas  más  feroces  ha  sido  el  mestizo  Porfirio  Díaz,  que  ol- 
vidó la  sangre  oaxaqueña  de  su  madre.  Don  Ramón  del  Valle- 
Inclán,  de  vuelta  de  México,  ha  dado  una  reciente  conferencia 
en  el  Ateneo,  de  Madrid  (febrero  de  1921),  hablando  del  deber 
cristiano  que  tiene  España  de  redimir  al  indio.  No  sabemos 
cómo  podría  cumplir  la  redención.  Cuando  ejerció  la  sobera- 
nía pudo  acometer  la  obra:  no  lo  hizo.  Y  nosotros,  que  somos 
ahora  los  soberanos  de  nuestros  destinos,  somos  tan  crueles, 
en  pleno  siglo  XX  como  la  España  de  los  siglos  XVI,  XVII  y 
XVIII.  España  puede  sonreír  y  devolvernos  los  cargos  que,  en 
este  punto,  le  hagamos. 
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mata  a  su  hermano  para  escalar  el  trono  y  pierde  el  reino 
y  la  vida  a  manos  de  otro  hermano. 

La  violencia  es  constante  e  indeclinable  en  la  historia 
del  país.  No  se  olvide  lo  que  se  deba  a  la  barbarie  de  los 
tiempos,  que  hacían  no  españoles,  sino  universales,  los 
procedimientos  de  sangre.  Con  todo,  el  sentimiento  gue- 
rrero y  la  ninguna  vacilación  ante  las  decisiones  riguro- 
sas  caracterizan  a  la  Península  y  sus  distintos  poblado- 
res desde  los  tiempos  más  remotos:  los  iberos  defienden 
el  territorio  con  tenacidad;  son  taciturnos,  violentos.  Los 
celtas  españoles  se  infligían  la  muerte  cuando  caían  pri- 
sioneros. Los  vascos  eran  tan  bravos  que  los  romanos 
significaban  lo  imposible  con  esta  expresión:  •'hacer  vol- 
ver las  espaldas  a  un  cántabro^.  Aníbal  tropezó  con  Sa- 
gunto,  donde  las  mujeres  quitaban  la  existencia  a  sus 
hijos  y  entregaron  voluntariamente  la  vida  propia  al  hie- 
rro y  a  la  hoguera.  Viriato  fué  la  inquietud,  si  no  el  te- 
rror de  la  dominación  romana,  e  hizo  morder  el  polvo^ 
en  cien  ocasiones,  a  generales  y  cónsules  de  Roma.  Nu- 
mancia  fué  luego  para  Roma  lo  que  Sagunto  para  Carta- 
go.  Las  guerras  de  Sertorio  no  terminaron  sino  con  la 
muerte  del  gran  caudillo  democrático;  y  aun  después  de 
la  traidora  muerte  del  caudillo,  Roma  tuvo  que  habérse- 
las con  ciudades  como  Osma  y  Calahorra  que  se  resis- 
tían heroicísimamente,  siguiendo  la  tradición  de  Hu- 
mánela y  Sagunto.  La  colonización  romana  se  asentó, 
por  de  contado,  sobre  el  dominio  de  las  armas.  Los  bár- 
baros conquistan  a  España  y  se  devoran  entre  sí.  Su 
Gobierno  es  militar.  Los  visigodos,  ya  cristianos,  em- 
piezan en  680  la  persecución  contra  los  judíos  españo- 
les, arrebatan  a  los  israelitas  los  hijos  desde  que  alcan- 
zan siete  años  para  convertirlos  al  cristianismo:  doble 
violencia  odiosa,  contra  el  corazón  y  contra  la  concien- 
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cia.  Y  ya  eran  menos  rudos  y  brutales  que  los  primeros, 
invasores  bárbaros.  Los  árabes,  como  todos  los  conquis- 
tadores, se  presentan  espada  en  mano.  La  lucha  de  los 
cristianos  con  los  árabes  empieza  al  día  siguiente  de  la 
conquista.  Dura  siglos.  Aun  se  baten  (1). 

El  tiempo,  en  su  eterno  avanzar,  lo  modifica  todor 
desde  el  alma  de  las  razas  hasta  la  geología  del  planeta. 
Pero  lo  más  enraizado  y  resistente  perdura,  como  es  ló- 
gico, más;  perdura  a  veces  tanto  que  ciertas  característi- 
cas aparecen  en  las  razas,  al  través  de  la  Historia,  como 
inmutables.  De  ese  tipo  es  la  violencia  en  el  alma  espa- 
ñola. 

Llegamos  al  siglo  XIX:  ¿ha  variado,  en  lo  que  tiene 
de  esencialmente  combativo  y  duro  el  carácter  español? 
España,  en  el  siglo  XIX,  es  la  Potencia  de  Europa 
que  sostiene  mayor  número  de  guerras,  entre  civiles, 
coloniales  y  "extranjeras.  Treinta  y  una  o  treinta  y  dos 
veces  saca  la  espada.  Empieza  el  siglo  guerreando  y  gue- 
rreando lo  concluye. 

El  reinado  crapuloso  de  Fernando  VII,  tirano  inepto,, 
déspota  cobarde,  rey  pérfido,  administrador  de  rapiña, 
personaje  ominoso,  odioso,  es  célebre  en  los  fastos  de  la 
crueldad.  En  América  se  cometieron  por  su  orden  y  cori' 
su  anuencia  las  tropelías  y  los  asesinatos  más  espeluz- 
nantes. Fernando  VII  premia  con  títulos  de  nobleza  a 
Calleja — atrás  se  recordó — por  los  ríos  de  sangre  que 
hizo  correr  en  México  y  premia  a  Boves  con  títulos  mili- 
tares que  Boves  desprecia  y  rechaza,  por  haber  hecha 
morir  directa  o  indirectamente  a  80.000  venezolanos  en 


(1)  Consúltese  cualquier  compendio  de  Historia  de  Espa- 
ña: el  del  profesor  Rafael  Altamira,  por  ejemplo,  o  el  del  pro- 
sor  Ricardo  Beltrán  y  Rózpide. 
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menos  de  dos  años,  entre  1813  y  1814.  Pero  no  sólo 
América  sufre,  bajo  Fernando  VIL  Sufre  también  Es- 
paña, durante  aquel  luctuoso  reinado,  un  despotismo  de 
crueldad  anacrónica  en  la  Europa  occidental. 

Contra  España,  y  en  España  contra  los  hombres  de 
espíritu  liberal,  se  ensañó  el  rey  sátiro,  el  rey  chulo,  el 
rey  inquisidor,  el  rey  torero:  7.000  liberales  son  ahorca- 
dos; 8.000  asesinados;  24.000  echados  a  presidio;  36.000 
proscritos  (1)« 

Esta  tiranía  inquisitorial  es  única,  como  decimos,  en 
el  occidente  de  Europa  durante  el  siglo  XIX. 

"Se  prendía  por  sospechas,  por  secretas  delaciones;  a 
los  delatores  se  les  premiaba  por  Reales  órdenes,  que 
veían  la  luz  pública  para  alentar  a  otros  malvados  a 
ejercer  el  funesto  y  vergonzoso  oficio.  Se  abrían  las  car- 
tas en  el  correo,  no  se  estaba  seguro  en  las  reuniones  pri- 
vadas, ni  en  las  tertulias  de  los  cafés\  el  pánico  se  apo- 
deró de  las  familias,  porque  en  secreto  se  hablaba  de 
individuos,  honrados  ciudadanos  que,  sin  poder  despe- 
dirse de  sus  esposas  y  de  sus  hijos,  eran  conducidos  a 
Ceuta,  a  Filipinas,  a  Fernando  Póo,  por  conversaciones 
mal  interpretadas  en  las  calles  o  en  las  plazas,  por  ha- 
ber escrito  en  algún  periódico  o  por  haberle  leído  en 
público  con  entusiasmo.  A  oficialales  del  Ejército  que 
pronunciaron  palabras  laudatorias  de  la  Constitución  (2) 


(1)  Ricardo  Fuentes: /?^y^5,  favoritas  y  validos,  capí- 
tulo XXII,  'El  chispero  infame,,  pág.  214,  Biblioteca  Nueva. 
Madrid. 

(2)  Constitución  decretada  por  generosos  patriotas  espa- 
ñoles que  lucharon  contra  Napoleón  y  lo  expulsaron  mientras 
Fernando  VII  felicitaba  al  mismo  Napoleón  cuando  los  ejérci- 
tos napoleónicos  alcanzaban  algún  triunfo  contra  las  tropas  y 
guerrillas  de  España,  y  mendiga  una  parienta  del  corso  para 
casarse  y  se  declara  hijo  adoptivo  del  Emperador. 
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se  les  llevó  a  presidio,  y  a  un  asistente  se  le  condenó  a 
muerte  "por  su  reserva  silenciosa  cuando  sus  jefes  ha- 
blaban „.  Algunos  entusiastas  liberales  de  Cádiz,  que 
asistieron  a  las  sesiones  de  las  Cortes,  fueron  ahorca- 
dos por  " habérseles  probado  que  habían  aplaudido  cier- 
tos discursos „ .  Hombres  que  se  hallaban  enfermos  fue- 
ron arrancados  del  lecho  para  ser  conducidos  al  presidio 
y  hubo  quienes  murieron  en  el  camino  como  el  ilus- 
tre geógrafo  Antillón.  Se  restablece  la  Inquisición  por 
orden  de  Fernando,  a  quien  los  frailes  llaman  en  sus 
escritos  y  desde  los  pulpitos  restaurador  de  la  Religión, 
azote  de  herejes,  látigo  de  impíos.  La  ''camarilla^  re- 
gia, gavilla  de  perdidos  de  la  más  baja  estofa,  en  la 
que  figuraba  Chamorro,  el  aguador  de  la  fuente  del 
Berro,  bufón  chocarrero,  inventaba  conspiraciones  para 
ganar  el  favor  del  Rey,  que  terminaba  mandando  a  la 
horca  o  fusilando  a  seres  inocentes.  En  provincias  fun- 
cionaban Comisiones  militares,  que  en  tres  días  sustan- 
ciaban y  fallaban  causas  sobre  delitos  de  infidencia,  y 
los  presidios  se  llenaban  de  miles  de  hombres  acusados 
de  ser  liberales „  (1). 

El  Rey  en  persona,  y  escritas  de  su  puño  y  letra,  dispo- 
ne listas  de  proscripción.  La  ferocidad  de  este  déspota 
se  tizna  también  de  peculado  y  de  lujuria.  Mientras  el 
país  entero  atraviesa  una  miseria  semejante  a  la  miseria  de 
los  tiempos  de  Felipe  IV  y  mientras  no  se  pagaban  los  pre- 
supuestos del  Estado,  Fernando  VII  roba  el  Tesoro  públi- 
co hasta  en  forma  de  "regalos  que  se  hacia  entregar  en  los 
días  de  gala  por  los  altos  funcionarios  de  Hacienda,  quie- 
nes recibían  así  carta  blanca  para  saquear  el  país„  (2). 

(1)    R.  Fuentes,  ob.  cit.,  páginas  215-216. 
(2j    Ibidcm,  217. 
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En  SUS  apetitos  no  era  menos  brutal  y  despótico  que 
en  sus  robos  a  un  país  esquilmado  y  que  en  sus  orgias 
de  sangre. 

"  Tenía  arreglado  Fernando  con  su  confidente,  llama- 
do Alagan,  una  especie  de  telégrafo  con  las  manos  y 
por  medio  de  él  hacía  saber  qué  mujer  de  las  que  asis- 
tían a  la  audiencia  le  gustaba.  Oída  la  dama,  salía  el 
rufián  a  cubrirla  de  halagos  y  de  adulaciones  y  llevarla 
a  una  habitación  próxima,  adonde  el  lúbrico  Rey  iba  a 
satisfacer  su  apetito  brutal^  (1). 

Tipo  representativo  de  tirano  cruel  e  inepto  y  de  prín- 
cipe abyecto  y  traidor  este  Fernando  VII  de  aborrecible 
memoria  que  hizo  llorar  a  España,  entre  las  bendiciones 
de  la  Iglesia,  hasta  la  tercera  década  del  siglo  XIX. 


Bien  avanzado  el  siglo  XIX  dieron  los  españoles  de 
Cuba  dos  ejemplos  de  crueldad  canibalesca  que  sólo  tiene 
parangón  en  las  escenas  feroces  con  que  Boves,  Morales, 
Rósete,  Antoñanzas,  Cerveriz,  Monteverde,  Yáñez,  Zua- 
zola,  Chepito  González,  y  otros  monstruos  por  el  estilo 
cubrieron  de  espanto  y  de  sangre  los  campos  de  Costa- 
Firme  durante  el  primer  cuarto  de  esa  propia  centuria. 

Uno  de  estos  trágicos  ejemplos  fué  la  ejecución — ase- 
sinato oficial — de  gran  número  de  estudiantes  por  moti- 
vo que  se  hubiera  castigado  suficientemente  con  quince 
días  de  arresto.  Otro  fué  el  fusilar  a  Narciso  López  y  sus 
compañeros;  o,  mejor  dicho,  las  escenas  canibalescas 
después  del  ajusticiamiento. 

Para  ajusticiar  a  los  estudiantes  no  hubo  derecho;  ni 
la  política  justificaba  aquel  cr4men  inútil  y  aborrecible. 

(1)    R  Fuentes,  ob.  cit.,  pág.  217. 
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La  muerte  de  Narciso  López  sí  puede  disculparse;  no  así 
la  profanación  de  sus  restos. 

Narciso  López  fué  un  venezolano  muy  partidario  de  Es- 
paña, que  sostuvo  heroicamente  contra  Bolívar  y  Páez 
la  potestad  del  Rey  absoluto  español  sobre  las  tierras  de 
la  antigua  Costa-Firme.  Mal  correspondido  por  Fernan- 
do Vil  y  sus  satélites,  viendo  la  gloria  que  los  caudillos 
libertadores  de  América  habían  alcanzado  y  ya  abierto  su 
espíritu  a  ideas  más  generosas  y  liberales,  concibió  el 
proyecto,  que  puso  por  obra  con  el  auxilio  de  los  yan- 
quis, de  libertar  a  Cuba  de  las  garras  de  España.  El  año 
de  1851  desembarcó  en  Cuba  con  una  breve  expedición 
emancipadora.  En  los  combates  se  portó  con  la  bravura 
que  siempre  demostrara.  Pero  la  suerte  y  las  circunstan- 
cias le  fueron  adversas. 

Las  escenas  que  siguieron  a  la  ejecución  de  este  an- 
tiguo oficial — que  mereció  de  España  por  innúmeros  y 
heroicos  servicios  las  charreteras  de  general— y  la  de 
50  oficiales  y  soldados  hispano-americanos  y  anglo- 
americanos que  lo  acompañaban  cuando  cayó  preso, 
ilustran  de  modo  eficaz  sobre  el  rigor  inflexible  e  invaria- 
ble del  carácter  español.  El  fusilamiento  de  50  hombres 
es  cosa  corriente.  Lo  es  menos  la  profanación  de  sus  ca- 
dáveres y  el  que  un  Gobierno  celebre  aquellos  fusila- 
mientos que  ordena  y  aquella  profanación  que  consiente. 
Este  caso  produjo  en  la  conciencia  internacional  mucho 
daño  a  España.  Aun  se  lo  causa. 

Oigamos  la  referencia  de  aquel  delirio  canibalesco: 

"Cincuenta  hombres ,  norteamericanos  casi  todos,  per- 
tenecientes a  la  expedición  libertadora  que  desembarcó 
en  Cuba  el  año  1851  a  las  órdenes  del  general  Narciso 
LópeZy  fueron  sorprendidos  en  un  bote  cerca  de  la  isla, 
por  un  vapor  de  guerra  español.  El  vapor  los  encontró 
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desarmados  y  rendidos  a  discreción.  Fueron  conducidos 
a  La  Habana.  Gobernaba  la  isla  el  general  D.  José  de 
la  Concha,  quien  convocó  una  junta  de  autoridades  para 
decidir  lo  que  con  esos  prisioneros  debía  hacerse.  La  jun- 
ta, a  la  cual  asistió  el  obispo  de  la  Habana  D.  Francisco 
Fleixy  SolánSj  acordó  unánimemente  que  fuesen  fusila- 
dos  diez  de  ellos,  designándolos  por  suerte.  Tal  fué  el 
único  trámite  del  bárbaro  proceso;  y  así  se  ordenó  ejecu- 
tar. Pocos  minutos  después  cambió  de  parecer  el  general 
Concha;  y  despachó  precipitadamente  un  mensaje  a  las 
faldas  del  castillo  de  Atares — donde  aguardaban  el  fallo 
los  50  hombres  —  ,  con  la  orden  verbal  de  que 
FUESEN  TODOS  FUSILADOS.  Así  se  hizo.  Consumado  el 
sacrificio,  se  adelantó  un  oficial  español,  clavó  su  espada 
en  el  pecho  de  uno  de  los  moribundos  y  enjugó  con  su 
pañuelo  la  sangre  que  goteaba  para  guardarla  como 
preciosa  reliquia.  A  esa  señal,  precipitóse  sobre  los  cadá- 
veres la  turba  numerosa  de  españoles  que  había  ido  a 
presenciar  la  ejecución,  para  despojarlos  de  sus  vestidos 
y  mutilarlos  infamemente.  Formáronse  luego  en  proce- 
sión y  recorrieron  la  ciudad  llevando  en  varas  las  ropas 
ensangrentadas  y  miembros  palpitantes  de  las  víctimas. 
El  suceso  fué  celebrado  aquel  día  y  aquella  noche  con 
Luminarias,  cortinas  (colgaduras)  y  fuegos  artificiales, 
como  una  fiesta  nacional,,  (1). 

¡Pobre  Narciso  López,  tardío  amigo  de  la  libertad!  (2). 


(1)  Este  pliego  de  cargos  que  viene  en  la  edición  de  los 
versos  de  Zenea,  hecha  en  1874,  lo  reproduce  en  la  pág.  143 
el  libro  titulado  Juan  Clemente  Zenea,  libro  que  trac  versos 
y  unas  memorias  románticas  del  poeta  y  que  editaron  Ram- 
bla, Bouza  y  C*.  Habana,  1919. 

(2)  Juan  Clemente  Zenea,  el  admirable  elegista  de  Cuba, 
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Existen  pequeños  detalles  de  la  vida  de  todos  los  días 
que  si  no  demuestran  los  sentimientos  de  una  raza  con 
el  aparato  que  ejemplos  históricos  de  bulto,  los  patenti- 
zan no  obstante  con  relieve. 

La  crueldad  española  podremos  verla  por  medio  de  al- 
gunas observaciones,  en  potencia;  en  estado  de  insensi- 
bilidad. De  la  insensibilidad  proviene  la  crueleza,  como 
el  río  del  manantial.  España,  principalísimamente  Casti- 
lla, es  dura.  Y  lo  es  hoy  como  lo  fué  ayer  y  como  lo  fué 
siempre. 


que  más  tarde  iba  también  a  perecer  en  un  patíbulo  político 
español,  cantó  la  muerte  y  el  ultraje  de  aquellas  víclimas. 

Del  corazón  del  paladín  sereno 
brotó  la  tibia  sangre  ennegrecida 
y  la  tierra  indignada 
no  abrió  siquiera  para  darle  entrada 
una  grieta  escondida, 
por  donde  fuese  a  fecundar  su  seno; 
y  en  hora  tan  acerba 
la  dejó  derramada 
salpicando  de  púrpura  la  yerba. 
¡Horror,  horror!  del  héroe  moribundo 
en  los  santos  despojos 
halló  placer  la  turba  embrutecida... 

Y  después  del  patíbulo,  el  escarnio  y  el  regocijo,  más  crue- 
les aún  que  el  castigo. 

Colgáronse  en  las  rejas  y  balcones 
como  expresión  de  universal  contento 
los  rojos  y  amarillos  pabellones; 
y  en  el  anhelo  de  mostrar  en  todo 
sentimientos  bastardos, 
se  fatigaba  la  región  del  viento 
con  el  rudo  estallar  de  los  petardos. . . 
y  haciendo  ostentación  de  su  tesoro 
y  de  la  sombras  desgarrando  el  velo, 
lanzaba  el  pirotécnico  ai  espacio 
en  ígneas  curvas  las  serpientes  d'oro. 

El  poeta  escupe  su  odio,  por  último,  contra  aquellos  que  se 
atrevieron 

a  hacer  pedazos  y  escupir  los  muertos. 
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Hoy  mismo,  en  pleno  siglo  XX,  cuantos  viajen  por 
Castilla  y  tengan  ojos  para  ver  y  seso  para  juzgar, 'adver- 
tirán en  detalles,  al  parecer  insignificantes,  huellas  de  la 
insensibilidad  castellana.  El  jamón  se  come  crudo,  y  en 
el  corazón  de  Castilla,  en  la  provincia  de  Avila,  por  ejem- 
plo, se  corta  una  pierna  de  toro,  se  pone  en  sal  durante 
algún  tiempo,  y  luego  se  devora  así.  ¿Qué  denota  aquel 
festín  de  antropófagos?  Carencia  de  paladar: — insensibi- 
lidad. Las  casas  de  la  clase  media  y  del  pueblo,  aun  en 
Madrid,  carecen  de  calefacción,  a  pesar  del  rigor  del  in- 
vierno castellano;  las  gentes  padecen  frío  y  se  atufan  con 
el  irrespirable  brasero:  insensibilidad.  El  verano  es  tam- 
bién riguroso;  pues  bien,  no  hay  árboles  en  los  alrededo- 
res de  las  casas  de  campo:  soportan  bravamente  la  ca- 
nícula. Tampoco  hay  pájaros:  a  los  pocos  que  aparecen, 
los  chicos  los  cazan  con  honda;  los  grandes  se  los  comen 
fritos.  Tampoco  hay  fuentes,  o  hay  pocas,  a  pesar  de  la 
tradición  arábiga,  de  apego  al  agua  cantarína.  Vivir  sin 
agua,  sin  pájaros,  sin  árboles,  ¿se  quieren  más  pruebas 
de  desamor  a  la  Naturaleza?  Soportar  con  estoicismo  el 
calor  y  el  frío,  el  fuego  y  el  hielo  de  un  clima  de  extre- 
mos, ¿se  quieren  otras  pruebas  de  escasa  sensibilidad? 

En  ninguna  parte,  además,  se  trata  a  los  animales  do- 
mésticos— bueyes,  mulos,  caballos,  aun  peno? — con  ma- 
yor dureza.  A  los  bueyes  se  les  pincha  con  aguijones  en 
las  encías;  a  las  caballerías  se  las  golpea  en  los  corvejo- 
nes, en  la  cabeza,  en  el  espinazo. 

Por  lo  que  toca  a  las  personas,  el  autor  ha  conocido, 
durante  su  permanencia  en  España,  casos  elocuentes. 
Las  monjas  Trinitarias  recogen  chicas  perdularias  so 
pretexto  de  corregirlas,  y  en  realidad  para  servirse  de 
obreras  que  no  devengan  jornal  en  las  varias  industrias 
que— sin  pagar  patente— ejercen  las  reverendas  madres. 
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Las  chicas  en  secuestro  que  logran  escaparse,  o  las  que 
por  algún  medio  se  redimen  de  aquella  servidumbre, 
cuentan  horrores  de  la  crueldad  con  que  se  las  trata  y  de 
la  indiferencia  con  que  se  las  ve  enfermar  y  morir. 

Un  extranjero  tuvo  una  criada  salida  del  convento  Tri- 
nitario. ¡Lo  que  contaba  aquella  infeliz!  El  menor  castigo 
consistía  en  hacerles  lamer  letrinas.  A  otras  las  ponían, 
por  horas,  bajo  una  ducha  helada,  en  diciembre  y  enero. 
Los  cadáveres  de  tísicas  salían  por  docenas. 

Las  monjas  de  la  Maternidad  hacen  trabajar  a  las  po- 
bres mujeres  encinta  hasta  el  momento  de  acostarse 
para  dar  a  luz.  El  escándalo  de  la  Inclusa  que  el  proto- 
medicato  madrileño  promovió,  movido  de  sentimiento 
científico,  patriótico,  humanitario,  es  bastante  reciente: 
!as  religiosas,  un  año  y  otro  año,  dejaban  morir  el  100 
por  100  de  los  niños  que  ingresaban  al  benéfico  asilo: 
"Angelitos  para  el  cielo„,  decían. 

Un  padre,  en  Madrid,  quiere  castigar  a  su  hijo,  que  se 
arroja  del  tranvía  y  cae:  lo  golpea  de  tal  suerte,  que  el 
niño  muere.  Dos  chicos  se  introducen,  para  viajar  sin 
billetes,  en  un  vagón  de  mercancías:  el  guarda  les  atiza 
tal  azotaina,  que  los  mata  a  los  dos.  Cerca  de  Valencia, 
una  madre  mata  a  mordiscos  a  su  hija,  de  diecisiete  me- 
ses, porque  la  despertó  durante  la  noche.  "Un  escopetero 
de  la  Compañía  de  Madrid  a  Zaragoza  y  a  Alicante  vio  a 
un  chicuelo  sobre  una  tapia,  dispuesto  a  descolgarse  en 
un  depósito  de  mercancías.  Parecería  un  gorrión.  El  esco- 
petero disparó  y  mató  al  niño„ .  Y  el  veterano  del  diaris- 
mo que  trae  la  noticia,  comenta  con  un  hondo  sentido 
humanitario:  " No  se  quiere  a  los  niños ^  (1). 


(1)    Roberto  Castrovido,  en  La  Voz,  20  de  diciembre 
de  1921. 
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Obsérvese  que  en  ninguno  de  los  casos  referidos,  y 
en  mil  más  que  pudieran  referirse,  ha  habido  intención 
criminal:  hubo  sólo  dureza,  carencia  de  fibra  sensible. 
La  policía  hace  viajar  por  las  carreteras,  en  invierno  y 
en  verano,  a  pie,  y  al  través  de  toda  España,  a  niños  de 
menos  de  quince  años  y  a  viejecillos  de  más  de  setenta: 
mendigos,  vagabundos,  o  simplemente  sospechados  de 
sindicalistas  y  comunistas. 

La  Prensa  ha  levantado  protesta  ruidosa  y  unánime 
contra  estas  crueles  conducciones  de  presos  por  carrete- 
ras, máxime  cuando  se  trata  de  niños.  Pues  bien,  el  con- 
de Coello  de  Portugal,  ministro  de  la  Gobernación,  con- 
testa a  la  prensa  y  a  la  opinión,  categórico,  que  el  Estado 
no  hará  viajar  a  los  niños  ni  a  los  ancianos  por  ferroca- 
rril: irán  a  pie.  ¡El  que  enferme  o  muera,  no  importa! 
Ese  es  su  destino. 

*  *  * 

Con  todo,  inclínase  uno  a  pensar  que  la  crueldad  no 
es  española,  ni  de  tal  o  cual  raza,  sino  humana.  El  hom- 
bre es  animal  carnicero. 

Son  de  sobra  conocidos  los  cargos  que  han  acumu- 
lado contra  España  los  demás  pueblos.  Inglaterra  y  Fran- 
cia han  sido  injustas  con  España,  por  rivahdad  política; 
Italia  y  los  Países  Bajos,  porque  han  sufrido  su  yugo; 
los  yanquis,  porque  su  ambición  consiste  precisamente 
en  ir  borrando  en  la  mayor  extensión  posible  de  Nuevo 
Mundo,  la  civilización  y  el  sello  hispánicos.  Un  alemán, 
que  no  tiene  motivos  nacionales  para  aborrecer  a  España, 
hombre  de  ciencia  además,  en  cuanto  cultivador  de  psi- 
cología etnológica,  Lazarus,  juzga  así:  '*Los  españoles^ 
como  colectividad  nacional^  se  han  mostrado  destituidos 
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del  sentimiento  de  la  justicia  y  de  una  crueldad  feroz. 
Han  devastado  y  despoblado  la  América  y  los  Países 
Bajos;  se  han  devorado  ellos  mismos  entre  sí  por  dife- 
rencias de  política  y  de  religión.  Su  nacionalidad  queda 
simbolizada  en  Pizarro  y  en  el  duque  de  Alba„  (1). 

La  opinión  de  la  brutalidad  germánica  sobre  la  bruta- 
lidad española,  pónela  de  relieve  un  hecho.  A  Bisraarck^ 
apóstol  de  la  violencia,  precursor  práctico  de  los  Treisz- 
che,  de  los  von  Bernardhi  y  demás  teóricos  del  extermi- 
nio, en  ;que  abundó  el  imperio,  ¿cómo  lo  han  llamado 
en  Alemania?  Pues  a  Bismarck  lo  han  llamado  en  Ale- 
mania, un  político  a  la  española. 

Ninguna  de  las  actuales  potencias  colonizadoras  puede 
acusar  a  España  de  crímenes  que  no  haya  cometido  o 
esté  cometiendo.  Ninguna,  desde  Inglaterra  hasta  Fran- 
cia. En  cuanto  a  Alemania,  fresco  está  el  recuerdo  de  sus 
ferocidades  en  Bélgica  y  Norte  de  Francia.  Algunos  ge- 
nerales del  ejército  alemán  dictaron  órdenes  de  extermi- 
mio  que  recuerdan  a  las  de  Boves  (2).  El  Austria,  en 
Servia,  rivalizó  con  Alemania. 

Los  yanquis,  que  se  titulan  campeones  del  Derecho 
ante  Europa,  son  modelo  de  atropello  e  injusticia  en  Ni- 


(1)  Cit.  por  RiBOT,  Psicologie  experiméntale  allemande, 
Félix  Alean.  París. 

(2)  He  aquí  una  de  esas  órdenes,  la  orden  del  día  26  de 
agosto  de  1914  suscrita  por  el  general  Stenger,  comandante 
de  la  58.^  brigada  alemana: 

"  Von  heute  ab  werden  keine  Gefangene  mehr  gemacht. 
Sámtliche  Gefangene  werden  niedergemacht.  Werwundete 
oh  mil  Waffen  Oder  wehrlos  niedergemacht.  Gefangene  auch 
in  grósseren  geschlossenen  FotmaUonen  werden  niederge- 
macht. Es  bleibe  kein  Feind  lebend  hinter  uns. 

,Oberleutnant  und  Kompagnie-Chef,  Stoy;  Oberst  und 
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caragua,  de  rapiña  en  Honduras,  de  abuso  de  la  fuerza  en 
Panamá,  de  política  desleal  en  México,  de  imperialismo 
en  Cuba,  de  opresión  en  Filipinas,  y  de  ferocidad  cobar- 
de y  alevosa  en  Santo  Domingo.  Se  dicen  el  país  de  la 
igualdad,  y  los  negros  carecen,  en  Yanquilandia,  de  he- 
■cho,  de  derechos  políticos  y  de  derechos  sociales:  al  negro 
que  chista,  lo  linchan.  Terribles  acusaciones  se  les  han 
enrostrado,  con  justicia,  en  el  Congreso  de  las  Razas  y 
no  han  podido  responder  sino  con  un  silencioso  bajar  de 
•cabeza.  Se  pintan  como  pueblo  de  progreso  político,  y 
representan  ante  Rusia,  por  ejemplo,  cuya  revolución 
combaten,  una  fuerza  retardataria.  Se  dicen  el  país  de  la 
libertad  y  en  ninguna  parte  existe  mayor  opresión  polí- 
tica: los  socialistas  eligen  una  y  otra  vez  diputados  de  su 
partido;  y  las  Cámaras,  una  y  otra  vez,  los  rechazan.  En 
aquellos  escaños  de  la  libertad  no  se  arrellanan  sino  po- 
saderas burguesas,  mollares  capitalistas,  nalgas  demo- 
■cráticas. 

En  ninguna  parte  del  mundo  se  persigue  con  más  en- 
cono a  los  libertarios:  que  hablen  los  socialistas,  los 
anarquistas,  los  bolcheviques.  En* Centro-América,  en 
las  Antillas,  en  los  archipiélagos  del  Asia,  a  donde  quiera 


Regiments- Kommandeur,  Neubauer;  General- Majar  und 
Brigade-Kommandeur  Stenger., 

Esto,  en  buen  romance,  quiere  decir: 

*A  partir  de  hoy,  no  se  volverá  a  hacer  prisioneros.  Todos 
los  que  lo  estén  serán  fusilados.  Los  heridos  con  armas  o  sin 
ellas,  serán  fusilados.  Hasta  los  prisioneros  agrupados  ya  en 
-convoyes  serán  fusilados.  Detrás  de  nosotros  no  quedará  nin- 
gún enemigo  vivo. 

,E1  teniente,  primer  comandante  de  la  compañía,  Stoy:  el 
coronel,  comandante  del  regimiento,  Neubauer;  el  general 
<:omandante  de  la  brigada,  Stenger.^ 
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que  llegó  la  garra  de  su  emblemática  ave  de  rapiña,  ha 
padecido  el  derecho  y  ha  muerto  la  libertad  (1). 

España  puede  no  ser  absuelta  por  sus  crímenes  histó- 
ricos; pero,  ¿quién  va  a  tirarle  la  primera  piedra?  ¿La 
Francia  de  Madagascar;  la  Inglaterra  de  los  boers;  la 
Alemania  de  los  Hereros,  en  el  Este  africano;  la  Italia  de 
Somalilán;  la  Bélgica  del  Congo;  la  Holanda  de  Java;  el 


(I)  En  ninguna  de  las  viejas  monarquías  de  Europa  ni  de 
las  repúblicas  de  la  América  Latina— con  alguna  excepción 
ción  temporal — se  persigue  a  los  hombres  por  las  ideas  que 
exponen  con  el  furor  intransigente  que  en  nuestros  días  se  ha 
hecho  en  los  Estados  Unidos. 

Ese  "país  de  la  libertad,  es  hoy  uno  de  los  pueblos  más  re- 
tardatarios del  mundo  y  donde  la  libertad  y  el  pensamiento 
humanos  cuentan  por  menos.  Los  Estados  Unidos  no  corrían 
peligro  nacional  ninguno  cuando  se  metieron^  a  última  hora  y 
sobre  seguro,  en  la  guerra  Europea,  después  de  haberse  enri- 
quecido fabulosamente  con  ambos  bandos,  y  pocos,  poquísi- 
mos meses  depués  de  haber  exclamado  el  Presidente  Wilson 
que  no  se  podía  saber  de  parte  de  quién  estaban  la  razón  y  la 
justicia.  Sin  embargo,  suprimieron  la  libertad  interna,  y  prin- 
cipalmente la  libertad  de  pensar  con  más  crudeza  y  más  en- 
carnizamiento que  aquellos  mismos  países,  tildados  por  ellos 
de  retrógrados,  que  se  estaban  jugando  a  cada  día  y  a  cada 
encuentro  la  suerte  de  su  raza  y  el  porvenir  como  nación. 
A  los  que  no  estuviesen  de  acuerdo  con  Wilson  y  su  camari- 
lla se  les  condenaba  sin  piedad. 

Para  los  socialistas,  principalmente,  no  hubo  cuartel.  Hubo 
condenas  de  diez,  de  quince,  de  veinte,  hasta  de  noventa 
años  de  prisión-  A  una  señora,  Kate  Richards  O'Hare,  se  le 
imponen  por  un  discurso  diez  años  de  presidio. 

'Los  Estados  Unidos— protestó  Eugenio  Víctor  Debs— ,  los 
Estados  Unidos  bajo  el  régimen  de  la  plutocracia,  es  el  úni- 
co país  del  mundo  que  puede  mandar  a  una  mujer  al  presi- 
dio por  diez  años,  por  haber  ejercido  su  derecho  constitueio- 
nal  a  la  libertad  de  la  palabra.  „  '  Yo  odio  y  desprecio — agre- 
gó—a los  'Junkers,.  No  quiero  nada  con  los  'junkers»  de 
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Japón  de  Corea,  los  Estados  Unidos  de  Santo  Domingo, 
que  han  hecho  olvidar,  por  sus  robos  y  por  sus  críme- 
nes, a  Lilis,  el  tiranuelo  etiópico,  "la  pantera  negra,,  del 
Caribe? 

No:  el  hombre  no  es  bueno.  Y  el  hombre  español  es 
de  los  menos  accesibles  a  la  piedad.  La  española  es  una 


Alemania;  pero  tampoco  quiero  nada  con  los  "junkers^  de 
los  Estados  Unidos., 

Debs  no  contaba  con  la  huéspeda.  Se  condenó  al  valeroso 
viejo  socialista  a  diez  años  de  cárcel  también,  para  que  hiciese 
compañía  a  la  señora  O'Hare  y  a  tantos  otros  hombres  de 
ideas  y  actos  antidespóticos. 

La  crueldad  reaccionaria  de  los  plutócratas  yanquis  no  se 
detuvo.  Fué  un  crimen  hablar  de  Wall  Street.  Como  la  guerra 
podía  ser  el  mejor  negocio  de  los  capitalistas,  según  lo  temió 
Mrs.  Richards  O'Hare  se  prohibió  por  decreto  relacionar  el 
sagrado  nombre  de  Wall  Street  con  los  asuntos  de  guerra. 
Felipe  II,  de  haber  sido  un  rey  de  la  peseta,  un  campeón  del 
dólar,  como  fué  un  campeón  de  la  fe,  ¿habría  obrado,  en  su 
tiempo,  de  otra  suerte? 

En  Santo  Domingo,  soldados,  oficiales  y  jefes  del  ejército 
de  la  Opresión  Militar  yanqui  violan  mujeres,  asesinan  hom- 
bres inermes,  tratan  de  arrancar  secretos  por  medio  de  la  tof - 
tura.  Este  fué  el  caso  de  Cayo  Báez,  agricultor  dominicano,  a 
quien  para  saber  si  tenía  armas  ocultas  le  torturó  con  hierros 
candentes  un  capitán  yanqui,  el  capitán  Bucklow.  Como  el  in- 
feliz nada  tenía,  se  extremó  la  crueldad  hasta  dejarlo  por 
muerto  en  una  montaña  desierta.  Pero  el  muerto  resucitó;  fué 
recogido  por  campesinos  piadosos,  curado  y  fotografiado.  Y 
después,  porque  un  escritor  extranjero  (*),  residente  en  aquel 
martirizado  país,  publicó  la  fotografía  del  torturado,  se  le 
cerró  la  imprenta,  se  le  encarceló,  se  le  multó,  se  le  expulsó 
Y  si  llega  a  ser  dominicano  y  no  hubiera  en  su  torno  otras 
plumas  vigilantes,  lo  vuelven  picadillo. 

(♦)  Horacio  Blanco-Fombona,  director  de  U  revista  Letras.  (Véise  el 
folleto  publicado  por  este  escritor;  se  titula:  En  las  garras  del  águila. 
México,  1921.) 
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raza  dura.  Conviene  apuntar  aquí,  aunque  sea  a  título 
de  mera  curiosidad,  que  cuatro  de  los  más  inmisericordes 
malhechores  aparecidos  en  los  tiempos  modernos — y 
que  actuaron  fuera  de  España — tienen  todos  sangre  es- 
pañola. Descendientes  de  españoles  fueron  el  italiano 
César  Borgia,  el  francés  Marat  y  el  argentino  Rosas.  El 
otro  es  Boves,  astur,  de  Gijón. 


VIII 


Incapacidad  administrativa: 
desde  Alfonso  X  liasta 
Isabel    Y    Fernando» 


A  incapacidad  política,  y— como  una  de 
sus  consecuencias  o  manifestaciones 
más  lamentables  y  de  mayor  trascenden- 
cia—la incapacidad  administrativa,  apa- 
rece a  modo  de  lacra  inveterada  en  la  nación  española. 
Fijémonos  en  la  incapacidad  administrativa  principal- 
mente. Se  la  puede  considerar  como  una  de  las  causas 
eficientes  de  la  decadencia  del  país.  Toda  la  historia  de 
América  bajo  la  dominación  de  España  resulta  glosa  la- 
mentable a  la  incapacidad  política  y  administrativa  del 
pueblo  gobernador.  No  debe  extrañar,  pues,  la  impor- 
tancia que  a  esa  incapacidad  se  le  asigne  en  estas  pági- 
mas.  Hay  otra  razón.  Al  hablar  con  relativo  detenimiento 
de  la  política  de  España,  con  motivo  de  las  cuestiones 
económicas,  podrá  comprobarse  por  medio  de  los  hechos 
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una  evidente  verdad  histórica:  a  partir  de  Carlos  I,  los 
Reyes  de  España — con  la  única  excepción  de  Carlos  III — 
han  sido,  o  procedieron  como  si  fueran,  los  peores  ene 
migos  de  España.  ¡Qué  divorcio  tan  radical,  en  medio 
de  uniformidad  aparente,  entre  esos  reyes  y  el  pueblo 
español!  La  razón  consiste  en  que  esos  reyes,  aunque 
nacieran  en  España,  no  tenían  en  las  venas  sangre  espa- 
ñola: eran  extranjeros.  Amaban  el  poder,  no  amaban  al 
país.  Y  aunque  lo  amasen,  su  levadura  era  distinta  de  la 
levadura  del  pueblo.  La  cuestión  de  razas  no  es  vana  pa- 
labrería, sino  realidad  con  estado  científico.  Una  de  las 
muchas  desgracias  políticas  de  España  consiste  en  eso 
precisamente:  en  que,  desde  Isabel  y  Penando,  sus  mo- 
narcas son  de  raza  extranjera.  Por  tanto,  sienten,  pien- 
san y  obran  de  modo  distinto  que  el  hombre  de  raza  es- 
pañola. España  realizó  cruenta  guerra  de  independencia 
para  no  soportar  una  dinastía  venida  de  fuera.  Si  guerreó 
porque  esa  dinastía  era  imposición  impolítica,  muy  bien; 
si  luchó  porque  los  Bonaparte  fuesen  extranjeros,  luchó 
por  una  quimera.  ¿No  eran  los  Borbones  y  los  Austria- 
<:os  tan  extranjeros  como  los  Bonaparte? 

Secuela  de  mala  educación  política,  o  deficiencia  inna- 
ta y  hereditaria,  la  incapacidad  administrativa  de  España 
impidió  que  las  Indias  convirtiesen  a  la  metrópoli  espa- 
ñola en  la  más  rica  de  las  naciones  modernas.  Los  con- 
quistadores no  fundaron  administraciones  regulares.  Los 
burócratas  y  cortesanos  que  aprovecharon  luego  la  obra 
de  aquellos  adalides,  demostraron  administrativamente 
— aunque  hubo  excepciones— una  incapacidad  porten- 
tosa. La  civilización  ganó,  sin  embargo,  con  que  la  obra 
de  los  guerreros  pasara  a  manos  de  personajes  de  bufete 
que,  bien  que  mal,  y  lentamente,  la  fueron  consolidando. 

Esa  deficiencia  parece  fundamental  en  la  raza.  Es  de 
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todos  los  tiempos.  Hay,  pues,  que  darle  en  el  estudio  de 
r.spaña  y  de  los  pueblos  que  de  España  nacieron,  una 
importancia  superior  a  la  que  hasta  ahora  haya  podido 
concedérsele. 

Dondequiera  que  una  Sociedad  sea  dirigida  por  hom- 
bres que  tengan  en  las  venas  gotas  de  sangre  española, 
podemos  estar  seguros  de  que  una  administración  defi- 
ciente e  imprevisora  es  allí  la  norma.  Desde  México  hasta 
Chile  y  Argentina,  las  repúblicas  de  América  podrían 
dar  fe. 

Si  España  ha  sido,  durante  el  curso  de  su  historia, 
tierra  de  promisión  de  la  bancarrota,  México,  el  más 
opulento  país  del  Nuevo  Mundo,  ha  hecho  bancarrota 
varias  veces  y  Chile  no  es  otra  cosa,  aun  en  nuestros 
días,  que  la  bancarrota  organizada.  El  Perú  ha  sido  pro- 
totipo de  desórdenes  financieros,  a  causa  de  su  misma 
opulencia  en  minerales,  en  salitre,  en  guano.  La  Argen- 
tina dio  motivo  por  su  desbarajuste  administrativo  a  una 
intervención  europea.  Venezuela  a  otra.  México  a  otra. 

La  agresividad  y  la  ambición  imperialista  de  Europa  han 
sido  el  móvil  de  estas  aventuras  en  que  se  lleva  la  cuen- 
ta en  una  mano  y  la  espada  en  la  otra;  pero  el  pre- 
texto ha  sido  el  desorden  económico,  la  insolvencia  (1). 

Colombia,  con  7  millones  de  habitantes  y  un  suelo  y 


(1)  En  previsión  de  estas  veladas  agresiones  de  imperia- 
lismo, que  toman  por  base  la  insolvencia,  ha  nacido  la  doctrina 
Drago.  Se  la  llama  así  por  el  diplomático  y  jurista  argentino 
Luis  María  Drago,  que  la  formuló  con  motivo  de  la  triple 
agresión  tud  ísco-anglo-itálica  contra  Venezuela,  en  1902.  Esta 
doctrina  con  $iste,  como  se  sabe,  en  desconocer  el  derecho  de 
una  nación  a  cobrar  a  otra  nación,  por  medios  compulsivos. 
Es  lógico  que  Hispano- América,  país  deudor  y  agredido,  die- 
ra origen  a  semejante  teoría. 
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un  subsuelo  muy  ricos,  tiene  presupuestos  modestísimos 
y  vivió,  por  años  y  años,  sin  más  dinero  que  papel  mo- 
neda. Honduras,  Santo  Domingo,  etc., han  sido,  por  sus 
torpezas  y  sus  imprevisiones  económicas,  víctimas  de  la 
codicia  yanqui.  El  ideal  de  los  Estados  Unidos  sería 
agarrar  a  casi  todos  esos  pueblos  por  el  estómago;  es 
decir,  ser  sus  acreedores  y  poderse  cobrar,  no  sólo  en  be- 
neficios comerciales  y  financieros,  sino  en  influencia  po- 
lítica y  en  tierras,  cuando  a  bien  lo  tengan. 

Puede  decirse  que  durante  todo  el  siglo  XIX,  que  fué 
en  Hispano-América  la  época  de  los  tiranos  y  de  las  gue- 
rras civiles — aunque  los  unos  y  las  otras  suelan  aparecer 
aquí  y  allá — ,  fué  también  la  época  florida  de  la  ''orgía 
financiera „.  A  a  cada  paso  se  recurrió  a  los  empréstitos 
extranjeros.  Y  ya  lo  dijo  un  gran  conocedor  de  aquellos 
países:  "En  la  historia  de  la  América  latina,  los  emprés- 
titos simbolizan  el  desorden  político,  la  imprevisión,  tí 
derroche,,  (1). 

Ferrocarriles,  muelles,  líneas  de  vapores,  bancos,  arte- 
rias de  la  vida  económica,  son  demasiado  a  menudo,  si 
no  siempre,  extranjeros.  Minas,  yacimientos  de  petróleo 
también  lo  son  con  demasiada  frecuencia.  Aquellos 
países  carecen  de  medios  para  explotar  sus  riquezas  na- 
turales. Carecen  también  de  fuerzas  proporcionadas  a  la 
defensa  de  su  opulentísimo  territorio,  lo  que  despierta  y 
acucia  la  codicia  de  las  grandes  potencias  y  promueve 
esos  dramas  internacionales  que  suelen  ocurrir,  como  el 
de  España  en  el  Pacífico,  el  de  Francia  en  México,  el  de 
Francia  e  Inglaterra  en  Argentina,  el  de  Inglaterra,  pri- 
mero, y  luego  el  de  Inglaterra,  y  Alemaniia,  con  Italia 


(1)    F.  García  Calderón:  Les  démocraties latines  (f  Ame- 
ngüe, pág.  357.  París.  1914. 
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de  attachée,  en  Venezuela,  el  de  los  Estados  Unidos  en 
Colombia. 

Si  no  han  sucumbido  durante  el  siglo  XIX  esos  pue- 
blos es  por  la  distancia  a  que  estí^n  de  Europa,  por  la 
contigüidad  del  territorio  que  poseen,  por  su  caiácter 
bravo  y  guerrero,  por  su  orgulloso  amor  de  la  indepen- 
dencia, por  lo  dificultoso  de  dominar,  tierra  adentro,  esos 
territorios,  por  el  espíritu  de  solidaridad  que  suele  des- 
pertárseles en  los  momentos  de  agresión  extranjera,  por 
la  rivalidad  entre  las  grandes  potencias — y  por  la  doc- 
trina de  Monroe— .  Pero  el  viejo  Monroe  abre  a  hora  las 
bien  dentadas  fauces.  Es  nuestro  vecino.  Sabe  dividir: 
aspira  a  reinar.  Por  eso  el  peligro  de  un  solo  pueblo 
agresor,  en  las  condiciones  en  que  están  los  Estados  Uni- 
dos respecto  a  nosotros,  es  mayor  que  el  de  cualquiera 
acción,  única  o  mancomunada,  de  pueblos  de  Europa. 

Las  grandes  y  medianas  potencias,  fracasadas  en  Amé- 
rica militarmente — Inglaterra  y  Francia,  en  el  Plata,  Es- 
paña en  Perú ,  Inglaterra  y  Alemania  en  Venezuela, 
Francia  en  México — ,  sueñan  ahora  principalmente  en  la 
explotación  económica.  Nuestra  pobreza  de  medios  para 
fomentar  la  riqueza  territorial,  y  nuestras  pésimas  admi- 
nistraciones son  nuestro  talón  de  Aquiles.  Con  dificul- 
tades enormes  se  ha  luchado  y  se  lucha  para  nacionali- 
zar ciertas  empresas  que  no  sólo  se  llevan  fuera  del  país 
ríos  de  oro,  sino  que  le  merman,  en  ocasiones,  indepen- 
dencia. 

"El  nuevo  mundo  hispánico — se  ha  dicho — ,  libre 
políticamente,  es  vasallo  en  el  orden  económico»  (1).  No 
fué  otro  el  ideal  de  la  Inglaterra  de  Pitt  y  de  Canning: 
una  América  libre  de  España  por  lo  que  respecta  a  la 


(1)    F.  García  Calderón,  ob.  cit.,  pág.  359. 
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política  y  unida  con  Inglaterra  por  la  dependencia  eco- 
nómica. Hoy  mismo  embarga  algunas  cabezas  españolas 
ese  bello  sueño  ambicioso  que  no  pudo  Inglaterra  con- 
vertir en  realidad.  ¿Tocará  a  los  Estados  Unidos  hacerlo 
práctico? 

¿No  podrán  redimirse  en  su  totalidad  aquellos  países 
de  la  esclavitud  económica? 

Las  Repúblicas  de  la  América  latina  representan  entre 
los  países  del  mundo  lo  que  representan  los  obreros 
para  las  clases  capitalistas:  son  los  trabajadores,  los  jor- 
naleros; los  demás,  capitalistas  que  cobran  su  cupón  y 
patronos  que  mandan.  ¿Nunca  comprenderán  claramen- 
te aquellas  Repúblicas  que  la  base  de  toda  emancipación 
ya  personal,  ya  de  una  clase,  ya  de  un  pueblo,  es  la 
emancipación  económica? 


En  cuanto  a  España,  ¿qué  advertimos  en  ella,  hoy 
mismo?  En  este  viejo  país— que  ha  tenido  tiempo  a  todo 
lo  largo  de  su  historia  para  realizar  múltiples  ensayos—, 
¿ha  adelantado  la  ciencia  administrativa  paralelamente  a 
otras  actividades  de  la  intiligencia?  "No  tenemos  Estado 
hablando  administrativamente,,,  concluyen  los  peritos  en 
materias  económicas  y  financieras  (1).  Y  los  hechos  sa- 
can buenas  las  observaciones  de  los  teóricos.  El  gran 
drama  económico  de  España  consiste  en  que,  no  siendo 
país  de  industrias,  sino  país  agrícola,  carece  de  aguas 
para  la  mayor  parte  de  su  territorio  cultivable.  ¿Es  impo- 
sible convertir  en  terrenos  de  regadío  esas  tierras  ardi- 


(1)    Luis  Olariaga:  -Sobre  el  proyecto  de  ferrocarriles, 
en  El  Sol.  Madrid,  15  de  mayo  de  1921. 
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das  de  sol?  No.  Mucho  y  muy  bien,  por  doctas  plumas 
y  sobre  todo  por  locuaces  bocas,  se  ha  tratado  el  asunto. 
¿Qué  se  ha  hecho?  Nada. 

Un  patriota  observador,  cuya  voz  es  para  muchos  la 
voz  de  la  infalibilidad  científica,  decía  quince  o  veinte 
años  atrás: 

"Hemos  gastado  en  ejército  y  somos  un  país  indefenso; 
hemos  gastado  en  carreteras  y  no  tenemos  carreteras; 
hemos  gastado  en  diplomacia  y  no  tenemos  diplomáti- 
cos; hemos  gastado  en  escuelas  y  el  pueblo  no  sabe  leer\ 
hemos  gastado  en  universidades  y  no  tenemos  ciencia; 
hemos  gastado  en  tribunales  y  no  tenemos  justicia;  he- 
mos gastado  en  marina  y  no  tenemos  barcos  ni  colonias; 
hemos  gastado  en  registros  y  no  tenemos  crédito  agríco- 
la; hemos  gastado  en  diputaciones  y  no  tenemos  admi- 
nistración local.  España  ha  sido  como  una  gran  loco- 
motora patinando  sobre  un  mismo  carril  durante  cuatro 
siglos:  sin  moverse  de  un  lugar  ha  consumido  en  los  ejes 
toda  la  grasa  de  la  nación.  Y  hemos  llegado  a  este  in- 
concebible viceversa:  a  que  pagamos  a  la  moderna  mien- 
tras seguimos  viviendo  a  la  antigua  „  (1). 

En  1899  exclamaba  el  observador:  '* Desde  hace  dos 
generaciones  está  pidiendo  España  Gobiernos  propia- 
mente tales  y  que  sepan  crear  riqueza,  y  los  partidos  no 
han  acertado  a  darle  sino  Gobiernos  que  sólo  han  sabido 
crear  contribuciones  y,  (2). 

Por  último,  el  4  de  julio  de  1904  proclama  el  mismo 
desesperado  pensador  la  bancarrota  nacional  de  la  civi- 
lización. 


(1)  J.  Costa:  Obras,  vol.  XI,  pág.  347. 

(2)  Ibidem:  Reconstitución  y  europeización  de  España, 
pág.  123.  Madrid,  1900. 
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Alcanza  hoy  España,  afortunadamente,  menos  calami- 
tosos tiempos.  Nuestros  días  dan  fácil  asidero  a  la  espe- 
ranza; máxime  a  los  que  descubrimos  y  proclamamos 
que  lo  podrido  en  Dinamarca  es  el  seflbrío  de  las  ciuda- 
des, lo  que  pulula  en  torno  de  los  caciques  provincianos, 
la  gentuza  que  vive  de  las  triquiñuelas  del  poder  y  aun 
los  más  altos  figurones  del  Estado;  pero  que  el  pueblo, 
la  raíz  nacional,  permanece  intacta.  España,  en  efecto, 
es  uno  de  los  pueblos  de  Europa  que  atesora  mayores 
depósitos  de  energía.  El  día  de  su  despertar,  de  su  sacu- 
dimiento, España  va  a  sorprender  al  mundo,  como  lo  ha 
sorprendido  Rusia,  pueblo  como  España  de  energía  ma- 
ravillosa, acogotado,  como  España,  por  un  desgobierno 
secular  de  parásitos  corrompidos. 

Con  todo,  los  pesimismos  transitorios  del  pensador 
aragonés,  apóstol  de  una  España  mejor,  son  comprensi- 
bles y,  como  la  duda  de  Descartes,  útiles  para  el  cono- 
cimiento de  la  verdad. 

Un  régimen  de  monopolios,  como  el  de  la  Tabacalera, 
tle  arbitrios  rentísticos  inmorales  como  el  de  la  Lotería  y 
de  privilegios  como  el  del  Banco  de  España  impera  en  el 
país.  ¿Cuál  es  el  resultado  estadístico  de  todo  este  siste- 
ma político-económico  de  que  tanto  se  quejan  los  hom- 
bres patriotas,  previsores  y  desinteresados?  Que  lo  diga 
uno  de  estos  valientes  ciudadanos  de  España. 

"Diez  millones  de  españoles  que  no  prueban  el  pan;  en 
cuatro  lustros,  3  millones  de  hombres  emigrados:  más 
de  un  millón  de  fincas  embargadas  por  la  Hacienda: 
16.000  suicidios  en  un  quinquenio:  100.000  causas  cri- 
minales en  un  año:  28.000  hombres  en  presidio:  46.000 
prófugos  en.  1914: 100.000  mozos  excluidos  antes  y  des- 
pués de  su  incorporación  en  la  quinta  de  1912,  com- 
puesta de  200.000:  millón  y  medio  de  tuberculosos: 
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medio  millón  de  sifilíticos:  30.000  hijos  ilegítimos  por 
uño;  el  40  por  100  de  nacidos,  falleciendo  antes  de  la 
edad  militar;  16.616  hospicianos  en  1915  entre  las  siete 
provincias  de  Madrid ^  Bilbao,  Zaragoza,  Barcelona, 
Zamora,  Salamanca  y  Burgos;  20.000  enfermos  en 
ios  hospitales  durante  un  invierno',  15.000  indigentes  re- 
cogidos por  la  Beneficiencia  oficial  y  casi  otros  tantos 
por  la  particular,  etc.„  (1). 

A  pesar  de  haberse  enriquecido  durante  la  última  gran 
guerra  (1914-1918),  de  la  cual  se  mantuvo  en  discreta 
ausencia,  España  no  puede  cubrir  sus  presupuestos.  Du- 
rante el  año  1920-1921  la  liquidación  del  presupuesto 
nacional  arroja  un  déficit  que  asciende  a  la  respetable 
suma  de  872  millones  de  pesetas.  Según  el  actual  minis- 
tro de  Hacienda  Sr.  Cambó,  el  déficit  de  1921-1922  so- 
brepasará de  1.400  millones. 

Un  hombre  de  Estado  español,  ex  ministro,  ex  presi- 
dente del  Consejo  en  múltiples  ocasiones,  y  jefe  de  uno 
de  los  partidos  dinásticos  más  capacitados  para  ejercer  el 
Gobierno,  revela  hasta  dónde  alcanza,  aun  hoy,  la  im- 
previsión administrativa.  "En  un  Consejo  de  Ministros 
— dice— ú?^/  cual  yo  formaba  parte,  al  votarse  las  nue- 
vas plantillas  de  personal  civil,  hube  de  preguntar  si  se 
había  hecho  el  cálculo  de  lo  que  importaba  el  aumento. 
Se  me  contestó  que  sí,  que  no  pasaría  de  24  millones.  Y 
a  los  dos  años  este  aumento  pasaba  de  240 „  (2) . 

La  situación  financiera,  en  toda  su  angustia  incom- 


(1)  Julio  Senador  Gómez,  en  La  Libertad,  6  de  julio 
de  1921. 

(2)  Conde  de  Romanones:  Discurso  en  Bilbao,  el  30 
de  junio  de  1921.  Este  discurso  no  fué  improvisación,  sino 
un  acto  político  meditado,  que  fué  expresamente  a  realizar  en 
Vasconia,  desde  Madrid,  el  hábil  político  liberal. 
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prensible,  la  expone  mejor  que  nadie,  un  leader  libeiQ], 
especialista  en  materias  fiscales.  En  el  Congreso  ha  di- 
cho este  personaje: 

"Como  el  déficit  crece,  la  deuda  se  multiplica.  Esta 
era  en  1910  de  9.000  millones  y  en  la  actualidad  de 
12.000.  Sobre  esta  cifra  habrá  que  aumentar  las  con- 
secuencias de  la  Deuda  no  consolidada.  Acaso  lo  que 
más  debe  preocuparnos  a  todos  es  la  Deuda  del  Tesoro. 
Según  declaraciones  del  ministro,  en  julio  se  tendrá 
que  emitir  un  mínimum  de  700  millones  y  consolidar 
2.000  millones.  Habrá  que  pagar  al  Banco  el  saldo  de  la 
cuenta  de  Tesorería  que  importa  hoy  476  millones.  Sin 
proyecto  alguno  de  reconstitución  tendremos  que  conso- 
lidar a  fin  de  año,  para  pagar  lo  que  se  debe,  2.829  mi- 
llones, lo  que  representa  que  hakremos  de  emitir  1.800 
millones,  y  esto  representará  un  recargo  en  el  presupues- 
to, sólo  por  servicio  de  intereses,  de  110  millones.  „ 

Y  concluye:  "Estamos  a  dos  dedos  de  aquellos  tiem- 
pos en  que  en  el  extranjero  se  incluía  a  nuestra  Ha- 
cienda entre  las  averiadas „  (1). 

La  capacidad  administrativa  puede  adquirirse;  pero 
España,  como  se  advierte,  no  parece  dispuesta  a  adqui- 
rirla. Revisemos  a  toda  carrera,  al  través  de  la  Historia, 
si  alguna  vez  la  tuvo,  o  si  esta  deficiencia  la  acompañó 
siempre,  como  enfermedad  crónica. 


Alfonso  X  de  Castilla,  en  el  siglo  XIII  es  Rey  sabio,  de 
fama  universal.  Hombre  de  estudio  y  de  talento,  brilló 
como  poeta,  como  historiador.  No  se  limitó  a  la  literatu- 

(1)  Santiago  Alba,  sesión  del  Congreso  del  18  de  mayo 
de  1921. 
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ra:  compuso,  en  asocio  de  doctos  árabes  y  judíos,  obras 
científicas  de  astronomía  y  matemáticas.  Fué  principal- 
mente un  gran  legislador  que,  como  legislador,  se  ade- 
lantó a  su  época.  A  Alfonso  se  debe  el  Fuero  Real,  có- 
digo porque  habrían  de  regirse  las  municipalidades  de 
Castilla;  y  el  código  de  las  Siete  Partidas,  considerado 
como  el  mejor  que  se  hubiese  compuesto  desde  los  tiem- 
pos de  Justiniano;  y  Código  que  España  iba  a  utilizar 
durante  un  período  de  largas  centurias. 

Pues  bien,  este  Rey  docto  en  tantos  ramos  del  saber 
humano,  estuvo  ayuno  de  ciencia  económica.  Hasta  el 
instinto  de  la  economía  política  le  faltó.  Fué  pésimo  ad- 
ministrador, vivió  con  un  erario  exhausto. 

Para  luchar  contra  la  revoltosa  e  insolente  nobleza  y 
sostener  el  fausto  de  su  corte  tomó  absurdas  medidas 
financieras,  como  acuñar  moneda  de  más  baja  ley  que  la 
existente  sin  deprimirla  de  valor:  esto  produjo  el  descon- 
tento de  los  ricos  y  la  ruina  del  comercio.  Derrocha, 
además,  sin  clara  noción  de  su  situación  económica.  La 
miseria  del  tesoro  no  le  impide  cometer  enormes  des- 
aciertos. Regala  de  golpe,  sin  poderlo,  100.000  marcos  de 
plata  al  hijo  del  Emperador  de  Constantinopla;  aumenta 
los  sueldos  de  los  palaciegos;  gasta  sin  tasa  en  las  bodas 
de  su  hijo  primogénito.  No  sabe  economizar,  ni  menos 
crear  fuentes  de  riqueza.  No  se  le  ocurre  sino  alterar  nue- 
vamente la  moneda  y  producir  en  la  economía  nacional 
nuevos  trastornos.  Puso  también  tasa  a  las  mercancías,, 
suspendió  la  tasa,  volvió  a  establecerla. 

La  situación  económica,  mala  de  por  sí,  fué  empeora- 
da por  las  medidas  del  Rey.  Causó  aquel  monarca  grave 
daño  a  la  economía  de  su  pueblo.  Terminó  por  empeñar 
su  corona  al  Rey  de  Marruecos  en  60.000  doblas  de  ore . 

En  el  siglo  XIII,  época  de  Alfonso  el  Sabio,  nace  er. 
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Europa  un  orden  rentístico  que  durará  siglos.  Habrá  pri- 
vilegios odiosos  que  se  mantendrán  en  pie  hasta  los  días 
de  la  revolución  francesa;  pero  se  crean  tributos  e  im- 
puestos regulares  que  servirán  de  pauta  a  la  vida  econó- 
mica del  Estado;  se  comprende  que  los  subditos  deben 
contribuir  al  sostenimiento  del  Estado,  por  medio  de  im- 
puestos oficiales  que  satisfagan  y  que  el  Estado  no  pue- 
de vivir,  como  un  esclavo  y  un  mendigo,  de  prestacio- 
nes caprichosas  hechas  al  Rey. 

Es  una  revolución:  apunta  nueva  orientación  en  la 
conciencia  colectiva,  un  ideal  de  nueva  justicia  económi- 
ca, semejante  en  cierto  modo,  a  lo  que  está  ocurriendo 
en  nuestros  días.  Se  oponen  al  nuevo  ideal  y  a  la  nueva 
justicia  entonces,  como  ahora,  los  privilegiados:  enton- 
ces los  señores  feudales  y  el  clero;  ahora  los  plutócratas, 
los  acaparadores  y  vampiros  capitalistas. 

Aunque  las  rentas  nacen  y  crecen,  aunque  el  poder  de 
los  reyes  se  vigoriza,  el  desorden  financiero  del  Reino  de 
Castilla  no  se  corrige;  antes  puede  asegurarse  que  em- 
peora, si  empeorar  pudiera. 

En  el  siglo  XIV  Castilla  vive  en  quiebra.  Los  reyes 
que  lo  suceden  y  los  validos  de  estos  reyes  no  son  me- 
jores administradores  que  Alfonso  X.  Alteran  también  la 
moneda  con  idénticos  resultados.  Despojan  a  los  judíos. 
Como  arbitrio  rentístico  se  crean  y  se  venden  empleos 
inútiles;  se  venden  también  las  rentas  públicas  a  quien 
adelanta  sobre  esas  rentas  un  puño,  a  veces  vil,  de  ma- 
ravedís. Villas  y  lugares  pasan  a  ser  propiedad  de  parti- 
culares. La  insolente  y  batalladora  nobleza  de  Castilla 
recobra  el  perdido  predominio.  La  inseguridad  de  los 
caminos  públicos  interrumpe  el  tráfico  de  los  mercade- 
res. Los  soldados  se  convierten  en  bandoleros.  El  mismo 
patrimonio  real  se  había  disipado. 
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Víctima  del  caos  económico  y  de  las  usurpaciones  de 
la  nobleza,  Don  Enrique  III,  llamado  el  Doliente— uno  de 
aquellos  monarcas  de  ánimo  mezquino  en  que  fué  fértil 
la  Casa  de  Trastamara— se  vio  en  ocasiones  sin  pecunia, 
no  ya  para  los  gastos  del  reino,  sino  para  sus  gastos  per- 
sonales. Una  noche,  en  Burgos,  esperó  en  vano  que  se 
le  sirviese  la  cena.  No  sólo  faltó  dinero  para  comprarla, 
sino  que  nadie  convino  en  darla  crédito.  El  Rey,  según 
se  cuenta,  empeñó  aqirella  noche  un  abrigo  para  comer. 

Los  monarcas  de  Castilla,  según  se  advierte,  viven  en 
plena  bohemia,  como  los  reyes  en  el  destierro  de  nues- 
tros días  ácratas:  el  uno  empeña  su  capa,  el  otro  su  co- 
rona. 

Con  Enrique  IV,  ya  adelantado  el  siglo  XV,  se  agrava 
aún  más  el  desbarajuste  financiero. 

Los  errores  económicos  que  se  observan  en  Castilla 
son  comunes  a  toda  Europa  durante  aquellos  tiempos. 
Sin  embargo,  en  España  persistirá,  en  una  u  otra  forma, 
con  uno  u  otro  paréntesis,  la  desorientación  económica, 
según  adelante  veremos.  En  esos  mismos  siglos  XIV  y 
XV  las  repúblicas  mercantiles  de  Italia,  la  bancaria  Flo- 
rencia, la  marinera  Venecia,  la  traficante  Genova,  no 
sólo  comercian  con  el  mundo  conocido,  sino  conocen 
los  secretos  de  la  Banca ,  administran ,  se  enriquecen. 
En  el  siglo  XIV  un  hombre  de  Iglesia,  en  Francia,  el 
obispo  de  Lisieux,  Nicolás  Oresme,  compone  y  divul- 
ga un  tratado  sobre  el  origen,  leyes  y  mutaciones  de  la 
moneda  que  revela,  según  los  economistas,  clarísimo 
conocimiento  de  aquel  problema  fiduciario  que  tantas 
perturbaciones  produjo  en  Castilla.  Lo  que  no  quiere 
decir  que  la  generalidad  pensara  en  Francia  como  este 
obispo,  ni  que  Francia  estuviera,  a  tal  respecto,  mejor 
que  España. 
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Pero  Castilla  alcanza  vísperas  de  adelantar  un  gran 
paso.  Se  unirá  a  Aragón  y  formará  un  Cuerpo  de  Estado 
fuerte,  con  dos  reyes,  Fernando  e  Isabel,  a  cual  más 
inteligente,  a  cual  más  enérgico,  a  cual  más  astuto.  Gran- 
des monarcas,  acometieron  y  realizaron  grandes  empre- 
sas. La  primordial  virtud  de  sus  respectivos  pueblos 
era  la  virtud  guerrera  y  supieron  explotarla  con  finali- 
dad política.  En  medio  de  las  mayores  y  más  hábiles 
economías  emprenderán  guerras — como  las  de  Portu- 
gal y  Granada — que  la  tremenda  virilidad  de  castella- 
nos y  aragoneses,  bien  dirigida,  llevará  a  término  con 
felicidad.  El  Estado  se  ensancha  y  se  enriquece.  La  pros- 
peridad sonríe. 

Isabel  reina  treinta  años.  Cuando  sube  al  trono  sólo 
dispone  de  una  renta  anual  de  10  millones  de  maravedís 
para  cubrir  los  gastos  del  Estado  y  de  la  Corte.  Las 
demás  rentas,  30  millones,  habían  sido  enajenadas  a 
perpetuidad  por  sus  antecesores.  Esta  suma  de  10  millo- 
nes de  maravedís  resulta  irrisoria  en  sí,  como  renta  de 
un  Estado,  y  cuando  se  la  compara  con  la  renta  particu- 
lar de  algunos  magnates.  "En  1504,  año  de  la  muerte  de 
la  Reina — recuerda  un  sociólogo  de  nuestros  días — las 
rentas  comunes  arrendadas  importaron  341  millones  lí- 
quidos, además  de  un  servicio  extraordinario  de  210  mi- 
llones votados  por  las  Cortes^  (1). 

Este  reinado  fué,  en  casi  todo,  excepcional. 


(1)    Joaquín  Costa,  /Reconstitución  y  europeización  de 
España,  pég.  308.  Madrid,  1909. 


IX 


Incapacidad  administrativa: 
=  Garlos  V  v  Felipe  II  = 

LEüAMOS  a  los  grandes  días  de  España, 
a  las  épocas  de  esplendor,  triunfo,  me- 
galomanía y  gloria.  Una  serie  de  cir- 
cunstancias múltiples  y  la  formidable 
vigorosidad  de  los  españoles  de  enton- 
ces convierten  a  España — pequeño  país  de  pocos  millo- 
nes de  habitantes —en  la  primera  potencia  de  Europa  y 
en  una  amenaza  constante  para  el  mundo. 

Las  Indias,  primero;  luego  también  las  Filipinas  son 
suyas.  El  mar  está  cubierto  con  sus  barcos.  Las  minas  de 
México  y  del  Perú  engrosan  el  Erario  de  España.  Un 
solo  virrey  español  de  las  Indias  es  más  poderoso  en  te- 
rritorios, en  dinero,  en  subditos,  que  muchos  monarcas 
de  Europa.  Europa  tiene  envidia,  combate  a  España; 
pero  España  es  invencible.  ¿Dónde,  sobre  quién  no  triun- 
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fa?  Al  Rey  de  Francia  lo  tiene  prisionero,  al  Pontífice  de 
la  cristiandad  también  prisionero,  con  Roma  entrada  a 
saco;  al  gran  turco  lo  vence,  al  holandés  lo  esclaviza,  a 
Italia  la  gobierna  por  procónsules,  a  América  por  sá- 
tiapas. 

Su  vigor,  aunque  primordialmente  guerrero,  abre  cam- 
po a  otros  canales  de  energía.  En  aquel  momento  de 
exaltación  racial  se  manifiesta  la  energía  de  la  raza  en  va- 
rios órdenes  de  actividad.  Aunque  por  lo  común  de  ca- 
rácter poco  industrial,  existen  en  la  España  de  entonces 
industrias  muy  en  auge.  Toledo,  Segovia,  Cuenca,  Ciu- 
dad Real,  se  han  convertido  en  urbes  manufactureras  de 
importancia.  Medina  del  Campo,  Valladolid,  Burgos,  ce- 
lebran ferias  que  atraen  a  innúmeros  mercaderes  de  va- 
rios puntos  de  Europa.  Más  de  1.000  buques  mercantes 
españoles  navegan  todos  los  mares  conocidos. 

La  España  arábiga,  además,  al  realizarse  la  unidad  es- 
pañola, integra  el  patrimonio  nacional  con  su  cultura 
científica,  artística,  industrial.  La  España  muslímica  había 
brillado,  en  efecto,  no  sólo  por  su  ciencia,  y  por  sus 
artes,  por  sus  Universidades  y  bibliotecas,  por  su  tole- 
rancia religiosa  y  el  fausto  de  sus  califas,  sino  también 
por  su  industria  y  por  su  agricultura. 

"Bajo  los  califas  árabes  España  llegó  a  ser  el  país  más 
rico,  más  populoso,  más  ilustrado  de  Europa...  Nuevas 
industrias,  particularmente  la  del  tejido  de  seda,  florecie- 
ron extraordinariamente,  hasta  el  punto  de  que  sóio  en 
Córdoba  existían  13.000  telares.  La  agricultura,  a  favor 
de  sistemas  de  riego  nuevos  en  Europa,  se  elevó  a  un 
alto  grado  de  perfección,  introduciéndose  entonces  mu- 
chos frutos,  árboles  y  vegetales  del  Oriente,  desconoci- 
dos hasta  entonces.  Con  la  minería  y  la  metalurgia,  la 
fabricación  del  vidrio  y  el  esmalte,  vivían  ocupadas  y 
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prósperas  todas  las  poblaciones.  De  Málaga,  Sevilla  y 
Almería,  salían  buques  a  todos  los  puertos  del  Medite- 
rráneo, cargados  con  los  ricos  productos  del  gusto  y  la 
industria  de  la  España  musulmana  y  de  la  riqueza  natu- 
ral del  país.  Caravanas  llevaban  a  la  remota  India  y  al 
África  los  preciosos  tejidos,  las  maravillas  de  las  obra? 
de  metal,  los  esmaltes  y  las  piedras  preciosas  de  España. 
Todo  el  lujo,  refinamiento  y  belleza  que  el  Oriente 
podía  proporcionar  afluye  a  las  ciudades  musulmanas  de 
la  Península „  (1). 

*  *  * 

¿Supieron  los  monarcas  cristianos  contribuir  al  espon- 
táneo desarrollo  económico  del  país?  ¿Supieron,  siquie- 
ra, impedir  que  se  paralizara?  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Pare- 
ce más  bien  que  hubieran  puesto  decidido  empeño  en 
arruinar  las  industrias  nacionales.  Se  las  entorpece  con  los 
más  absurdos  reglamentos,  se  las  grava  con  impuestos. 
Se  creyera  que  existe  en  los  dirigentes  un  propósito  de- 
liberado de  arruinar  al  país,  hiriéndolo  en  sus  fuentes  de 
vida.  Con  la  agricultura  ocurre  algo  semejante:  la  expul- 
sión de  los  moriscos  le  dio  golpe  tremendo. 

Una  de  las  industrias  más  prósperas  de  Castilla  es  la 
de  paños.  En  1549  Carlos  V  dicta  la  absurda  pragmática 
por  la  cual  se  prohibe  la  fabricación  de  paños  finos.  ¿Cuál 
era  el  objeto  de  esta  medida  que  aconsejaron  las  Cortes 
de  Valladolid  en  1548?  Obtener  la  baja  de  los  precios.  Y 
para  obtener  la  baja  de  los  precios,  sin  calcular  que  el 
alza  era  debida  a  la  creciente  riqueza  del  país,  se  hirió  de 
muerte  una  de  las  más  ricas  industrias  de  España.  A  los 


(1)    Martín  Hume,  ob.  cit,  pág.  123. 
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que  mejorasen  la  calidad  de  los  paños  más  de  lo  regla- 
mentado se  les  condenaría  al  destierro  y  a  la  pérdida  de 
sus  bienes.  A  los  que  osasen  poner  en  los  paños  su  nom- 
bre o  marca  de  fábrica,  de  modo  que  pudiese  adquirir  re- 
putación la  mercancía,  se  les  amenazaba  con  fieros  males. 

Poco  después  de  tan  peregrina  pragmática  se  ponen 
trabas  a  la  fabricación  y  venta  de  paños  berbies  negros. 
No  parece  bastante;  y  en  1552  se  prohibe  la  exportación 
de  multitud  de  objetos  de  la  industria  lanera.  Queda  anu- 
lado, pues,  el  comercio  de  lanas  que  se  hace  con  Genova, 
Florencia  y  Túnez. 

Otra  industria  muy  perfeccionada  es  la  de  cueros  fírws. 
Contra  ella  también  se  decreta.  Prohíbese  la  exportación 
de  pieles  adobadas;  lo  que  equivale  a  asestar  un  puñal 
contra  las  fábricas  de  cueros,  cordobanes,  badanas,  tan 
numerosas  en  Castilla.  Hasta  a  los  zapateros  alcanzaba  el 
rígido  úkase  imperial.  Zapatero  que  no  se  sometiera  a 
fabricar  calzado  según  el  capricho  del  Gobierno  sería 
constreñido  a  abandonar  el  oficio. 

No  es  todo.  ¡Ninguna  industria  nacional  debe  quedar 
en  pie! 

El  comercio  de  exportación  debe  restringirse.  Así  el 
embarque  de  hierro  y  acero  para  el  extranjero  es  necesa- 
rio impediflo,  según  consejo  de  las  Cortes  de  Valladolid. 
Ni  el  pescado  sobrante  del  consumo  nacional  conviene 
que  lo  exporten.  No  es  difícil  de  imaginar  las  consecuen- 
cias de  estos  consejos  y  de  estas  medidas  en  la  vida  in- 
dustrial y  económica  de  España. 

Pero  hay  más,  porque  la  imbecilidad  humana  es  infi- 
nita. Una  pragmática  impide  el  libre  comercio  interior  de 
granos;  otra,  el  comercio  de  lanas;  otra,  el  comercio  de  ga- 
nado vacuno,  cabrío,  lanar  y  porcino;  otra,  el  comercio 
de  ingredientes  para  tinte  y  obraje  de  paños,  vedándose 
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asimismo  la  venta  de  paños  por  mayor  a  quienes  no  tu- 
vieran tienda  abierta  y  para  que  éstos  la  expendiesen  sólo 
a  la  vara.  Una  de  semejantes  medidas  de  Gobierno,  que 
parecen  dictadas  por  el  genio  de  la  imbecilidad,  y  que  en 
realidad  lo  eran  por  los  consejeros  de  la  Corona,  consis- 
tió en  vedar  el  giro,  en  el  interior  de  España,  de  las  letras 
de  cambio. 

Los  desaciertos  de  aquella  imperial  administración  de 
Carlos  V,  no  ocurren  uno  que  otro,  de  tiempo  en  tiempo, 
ni  siquiera  soplan  en  rachas;  obedecen  a  convicciones:  son 
metódicos,  sistemáticos.  El  mismo  Emperador  de  ruidosa 
memoria,  suscribió  aún  más  absurdas  ordenanzas.  ^No 
prohibe  la  exportación  de  innúmeras  materias,  arruinando 
con  la  misma  plumada  el  comercio  exterior  de  España  y 
la  marina  mercante  que  le  servía  de  base?  ¡Es  más! 
Cuando  se  tolera  exportar  algunas  materias  se  obliga  al 
mercader  español  a  introducir  en  España  mercancías  ex- 
tranjeras. Es  decir,  se  matan  las  prósperas  industrias  na- 
cionales, se  destruye  el  comercio  de  exportación  y  se 
obliga  al  pais  a  traer,  hasta  lo  que  no  necesita,  del  ex- 
tranjero. 

Los  impuestos  se  multiplican  y  como  no  bastan  a  re- 
mediar los  apuros  del  Real  Tesoro,  se  recurre  al  empeño 
de  las  rentas  públicas.  Las  rentas  ordinarias  de  Castilla 
producen  en  1550  la  suma  de  900.000  ducados.  De  ellos 
habían  sido  empeñados  200.000.  Ñapóles  y  Sicilia  produ- 
cen 800.000  y  están  ese  mismo  año  empeñadas  por 
700.000.  Las  rentas  de  Flandes  estaban  asimismo  empe- 
ñadas en  su  mayor  parte.  También  lo  estaban  las  de  Mi- 
lán, que  producían  400.000  ducados. 

¿Cuáles  fueron  los  resultados  económicos  del  reinado 
de  Carlos  V? 

"El  resultado  fué  que  disminuidas  la  contratación  y  las 
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rentas,  encadenada  y  sofocada  la  industria,  se  aumenta- 
ron cada  día  más  las  contribuciones  extraordinarias  que 
otorgaban  las  Cortes;  y  en  pos  de  ellas  y  de  la  destruc- 
ción de  la  riqueza  pública  llegó  la  ruina  a  que,  con 
asombro  del  mundo,  se  vio  descender  a  la  nación  espa- 
ñola..., (1). 


¿Supieron  Felipe,  sus  consejeros,  confesores,  minis- 
tros, inquisidores  y  miembros  del  Consejo  de  Castilla  o 
de  Indias  encontrar  paliativos  a  los  desaciertos  económi- 
cos del  Emperador?  No  sospecharon  ni  por  asomo  que 
una  administración  pública  debe  proponerse  aquellos  dos 
objetos  que  teorizará,  andando  el  tiempo,  Adán  Smith: 
poner  a  la  Nación  en  aptitud  de  procurarse  recursos  abun- 
dantes y  proveer  al  Estado  de  medios  con  qué  satisfacer 
los  servicios  públicos. 

En  tiempos  de  Felipe,  las  guerras  contra  Holanda,  In- 
glaterra y  los  turcos;  las  intervenciones  militares  en 
Francia,  las  guarniciones  mantenidas  en  Italia;  el  vano 
anhelo  de  ejercer  la  monarquía  universal,  a  costa  princi- 
palmente de  la  sangre  y  el  dinero  de  España,  arruinan  el 
Tesoro  sin  provecho  para  el  Estado.  El  orgullo  nacional 
toca  a  su  límite  extremo.  Los  españoles,  como  lo  obser- 
van los  embajadores  venecianos  y  florentinos,  se  creen 
un  pueblo  elegido.  ^'Estaban  todos  convencidos,  recuer- 
da un  historiador  moderno,  de  que  eran  una  nación  su- 
perior y  sagrada „  (2).  Se  realiza,  sin  protesta  de  los 


(1)  R.  M.  Bar  ALT:  Historia  de  Venezuela  desde  el  descU' 
bnmiento  hasta  1797,  pág.  348.  París.  1841. 

(2)  Martín  Hume,  ob.  cit.,  pág.  403. 
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cristianos,  la  expulsión  de  israelitas  y  moriscos  que  de- 
paupera a  España,  arrebatándole  millares  y  millares  de 
sus  hijos  más  laboriosos,  los  que  poseían  el  secreto  de 
la  banca  y  de  la  agricultura,  los  que  contribuyeron  en 
mucha  proporción  a  enriquecerla  y  acreditarla.  Expulsos 
los  españoles  de  religión  mosaica,  acapararon  los  extran- 
jeros, principalmente  genoveses,  operaciones  y  beneficios 
bancarios;  sin  los  moriscos  y  enviados  los  católicos  como 
soldados  a  lueñes  países,  faltó  quien  cultivase  los  cam- 
pos. La  industria  decae,  decae. 

Las  ferias  empiezan  a  quedar  desiertas.  Las  ciudades 
se  deshabitan.  La  población  merma.  En  1594  decían  las 
Cortes  a  Felipe  II:  ''En  los  lugares  de  obraje  de  lanas, 
donde  se  solían  labrar  20  y  30  arrobas ,  no  se  labran 
hoy  6,  y  donde  había  señores  de  ganado  de  grandísima 
cantidad  han  disminuido  en  la  misma  proporción  ^ 
acaeciendo  lo  mismo  en  todas  las  otras  cosas  del  co- 
mercio universal  y  particular „ .  No  existe  "ciudad  de 
las  principales  de  estos  reinos  ni  lugar  ninguno  de  donde 
no  falte  notable  vacindad,  como  so  echa  bien  de  ver  en 
la  muchedumbre  de  casas  que  están  cerradas  y  despobla- 
das y  en  la  baja  que  han  dado  los  arrendamientos  de  las 
pocas  que  arriendan  y  habitan^  (1). 

Felipe  no  es  un  holgazán,  ni  se  deja  gobernar  por  va- 
lidos. Impone  su  voluntad;  se  ocupa  de  todo  y,  como 
buen  autócrata,  quiere  mezclarse  y  se  mezcla  hasta  en  los 
últimos  detalles  de  la  administración,  sin  permitir  inicia- 
tivas de  empleados  ni  consejos  de  técnicos.  Cuando  viaja 
lo  siguen  series  interminables  de  carromatos  repletos  de 
papeles  oficiales.  Se  le  llama  ''el  rey  papelero^.  Pero  ni 
él  ni  sus  administradores  pueden  equilibrar  la  despropor- 


(1)    Cf.  Baralt,  ob.  cit.,  pág.  344. 
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ción  entre  los  ingresos  del  Estado  y  los  enormes  gastos 
a  que  obliga  la  política  internacional,  guerrera  e  imperia- 
lista de  Felipe  II. 

A  medida  que  los  apremios  del  Tesoro,  aumentan  los 
tributos;  y  su  muchedumbre  y  exceso  arruina  las  ya  lán- 
guidas industrias. 

Aduanas  interiores,  es  decir,  entre  unas  y  otras  regio- 
nes de  lá  Península,  dificultan  y  encarecen  el  tráfico  y  la 
vida  de  la  Nación.  Innúmeros  arbitrios  rentísticos  como 
peajes,  alcabalas,  etc.,  encarecen  cada  vez  más  la  produc- 
ción y  aminoran  la  ganancia  del  pueblo  trabajador,  sin 
llegar  a  satisfacer  las  necesidades  y  exigencias  del  fisco. 
Llegó  un  día  en  que  Felipe  II  mandó  pagar  400  reales  y 
la  Contaduría  Mayor  no  pudo  pagarlos:  no  los  había. 
Títulos  de  nobleza  se  ponen  en  venta,  por  la  módica 
suma  de  6.000  reales;  es  decir,  unas  1.500  pesetas.  No- 
bleza al  alcance  de  todos  los  bolsillos.  Y  al  alcance  de 
todas  las  honorabilidades,  aun  las  más  humildes  y  mal- 
trechas: Felipe  II  aconsejaba  que  no  se  fuera,  en  este 
puiitu,  muy  cAígcnte.  í.a  cuestión  era  obtener  dinero.  Y 
cuando  la  expoliación,  y  la  venta  de  títulos  y  empleos  no 
bastaron  se  llegó  aún  más  abajo,  se  llegó  casi  a  mendigar. 
''El  fundador  de  El  Escorial,  el  armador  de  la  Invencible, 
el  dueño  en  fin  de  las  Indias,  iba  de  puerta  en  puerta  a 
solicitar  los  auxilios  de  los  habitantes  pudientes  de  la 
Corte,  por  medio  de  una  cuota  vergonzosa,  cual  pudiera 
un  mendigo,,  (1). 

La  escasez  ha  tocado  a  las  puertas  de  El  Escorial.  Y  no 
sólo  toca  a  las  puertas  del  soberbio  palacio,  sino  a  la 
puerta  de  los  hogares  españoles.  Y  todo  por  culpa  de  in- 
consultos administradores,  que  derrochan  en  fútiles  o 


(I)    R.  M.  Baralt,  ob.  cit.,  pág.  344. 
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contraproducentes  empresas  políticas  y  guerreras  las  in- 
sospechables y  profundas  energías  de  una  raza  vigorosa; 
y  que  legislan  y  gobiernan  contra  el  sentido  común  y 
contra  los  intereses  del  país. 

Hambreada  la  Nación,  Felipe  se  aviene,  por  último,  a 
una  medida  que  debió  herir  su  orgullo.  En  1573  •'para 
salvar  a  su  país  de  una  completa  ruina,  tuvo  al  fin  que 
abrir  sus  puertas  al  comercio  inglés,  sin  restitución  de  la 
crecida  suma  qne  le  habían  saqueado  cuatro  años  an- 
tes, (1). 

Carlos  V  tuvo  por  año  un  déficit  de  más  de  62  millo- 
nes de  reales  de  vellón.  Este  déficit  creció  durante  el  rei- 
nado de  Felipe  hasta  75  millones  por  término  medio. 

Absurdo,  como  la  política  de  Felipe,  el  resumen  de 
aquel  reinado:  el  territorio  crece  y  la  decadencia  se  inicia. 

O  mejor  dicho:  el  territorio  del  país  o  de  los  países 
sobre  los  cuales  reina  Felipe  II  se  extiende  y  la  decaden- 
cia de  España,  que  entonces  apunta  en  medio  de  los  es- 
plendores, también  se  extiende. 

Ni  Carlos  ni  su  hijo,  ni  los  consejeros  del  uno  y  del 
otro  parecen  haber  sospechado — por  vaga  que  sea  la  sos- 
pecha— cómo  podrían  crearse,  distribuirse  y  consumiibe 
las  riquezas  del  Estado. 


(1)    M.  Hume,  ob.  cit.,  pág.  446. 
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Los  sucesores  de  Felipe  II: 
Habsburgos   v  Borbones. 

N  tiempo  de  los  sucesores  inmediatos  de 
Felipe  II  la  situación  económica  empeo- 
ra y  la  decadencia  galopa.  No  surge  ni 
un  príncipe  hábil  ni  un  ministro  de  es- 
píritu superior.  Unos  y  otros  se  mues- 
tran fanáticos,  sensuales,  imprevisores,  nulos.  Los  prín- 
cipes, en  manos  de  validos,  son  francamente  degenera- 
dos, imbéciles,  vesánicos.  El  idiota  Carlos  II  no  es  ex- 
cepción, sino  tipo  representativo  del  príncipe  austríaco 
de  aquella  España.  Carnes  blandas,  pieles  blancuzcas, 
ojos  sin  expresión,  labios  colgantes,  quijadas  ponderosas: 
esos  cuerpos,  esos  rostros  revelan,  a  pesar  de  la  lisonja 
de  los  pintores,  el  espíritu  mortecino  de  aquella  serie  de 
idiotas  coronados. 

Ninguno  de  estos  hombres  es  un  enérgico  reformador 
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a  la  manera  de  Enrique  IV  de  Francia  que  saca  a  su  país 
de  la  postración  en  que  lo  sumieran  cuarenta  afíos  de 
guerra.  De  ese  pueblo  arruinado,  sin  crédito,  sin  indus- 
trias, sin  ejército,  sin  orden,  dejó  Enrique,  al  morir, 
un  país  con  orden,  con  tropas,  con  espíritu  de  trabajo, 
con  agricultura,  con  fábricas,  con  nuevas  fuentes  de  ri- 
queza, con  paz,  con  elementos  para  humillar  a  la  Casa  de 
Austria.  Y  el  rey  de  Francia  pudo  aspirar  a  ser  el  primer 
monarca  de  Europa. 

Tampoco  los  validos  y  consejeros  de  los  austríacos  es- 
pañoles poseen  ideas  claras,  ni  voluntad  para  realizarlas, 
como  poseyeron  Sully  u  otros  de  los  consejeros  de  Enri- 
que, tales  como  Oliverio  de  Serres,  o  Laffemas.  Los  dos 
países  yacen  en  condiciones  deplorables.  ¿Por  qué  no 
podrían  levantarse  ambos,  máxime  cuando  España  po- 
see recursos  y  colonias  que  Francia  no  conoció  nunca? 

¿Por  qué  en  el  uno  alternan  los  períodos  de  pos- 
tración y  de  florecimiento — y  podrá  salvarse— y  el  otro 
decae  sin  remedio?  ¿Sin  remedio?  Pero  ¿hubo  quien  lo 
aplicase?  Esa  fué  precisamente  la  desgracia  de  España: 
le  faltaron  médicos  al  Estado,  estadistas,  hacendistas, 
administradores. 

Nadie  advierte  las  complejas  causas  que  contribuyen  a 
la  postración  de  España:  nadie  sugiere  ni  toma  medidas 
de  política  eficiente.  Por  el  contrario,  las  medidas  oficia- 
les conspiran,  como  se  ha  visto  en  el  caso  de  Felipe  II  y 
de  Carlos  V,  a  precipitar  la  ruina  de  la  Nación.  Ya  no  es 
esta  la  potencia  comercial  que  enviaba  al  solo  puerto  de 
Brujas  40.000  fardos  de  lana  cada  año.  Los  16.000  ta- 
lleres de  Sevilla  se  han  reducido  a  400. 

Esta  nación  marinera,  que  había  poblado  con  sus  na- 
ves de  comercio  todos  los  mares  conocidos,  olvida,  poco 
a  poco,  el  arte  de  construir  buques,  carece  de  cartas  de 
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mar.  En  1656  a  la  patria  de  los  Pinzones  le  faltan  hábi- 
les pilotos;  y  el  pueblo  de  Juan  Sebastián  de  Elcano  ca- 
rece de  marinería  competente.  El  Ejército  no  anda  en 
mucho  mejores  condiciones.  Los  soldados  desertan  o 
mueren  de  hambre,  sin  recibir  el  pre  o  recibiéndolo  irre- 
gularmente. Las  ciudades  fronterizas  están  sin  guarni- 
ción, los  fuertes  en  ruinas,  los  parques  sin  armas,  los  ar- 
senales vacíos  (1). 

La  escuadra  sólo  comprendía  seis  galeras.  En  semejan- 
tes condiciones  hasta  el  espíritu  militar  de  esta  nación 
tan  guerrera  se  eclipsa  parcial  y  momentáneamente.  En 
la  guerra  de  sucesión  al  trono  de  Carlos  II  ningún  militar 
español  se  sefiala.  Los  franceses  imponen  al  primer  Bor- 
bón  en  España.  Voltaire  trató  sobre  aquella  guerra,  de 
paso,  en  El  siglo  de  Luis  XIV,  sin  casi  mencionar  a  los 
españoles,  en  cuanto  factores  de  orden  militar. 

El  Estado  en  quiebra,  no  puede  hacer  frente  a  sus 
compromisos.  El  Rey,  primer  tramposo  del  Reino,  enga- 
ña a  sus  acreedores.  ''¿Cómo  hace  el  Rey  tantas  merce- 
des, fábricas  y  gastos?,, — pregúntase  el  embajador  de  la 
Señoría  de  Venecia,  Simón  Contarini,  en  tiempos  de  Fe- 
lipe III .  "Respondo  a  todo — escribe — que  se  hace  no  pa- 
gando. De  qué  resultan  tantos  lamentos,,.  Pero  como  el 
Estado  requiere  gastos  y  los  fondos  públicos,  malversa- 
dos, se  escurren  de  entre  las  manos  y  pasan  lo  más  a 


(1)  Los  extranjeros,  principalmente  los  hijos  de  aquellas 
potencias  con  que  España  rivalizó,  pintan,  no  sin  fruición,  la 
decadencia  de  España.  Buckle,  en  su  History  oj  Civilisation 
in  England  escribe,  con  propósito  al  parecer  desinteresado, 
en  lo  que  se  refiere  a  España.  Se  documenta  a  menudo,  al 
hablar  de  España,  en  fuentes  españolas;  pero  se  le  transpa- 
renta  excesiva  complacencia,  una  delectación  demasiado  sa 
joña  y  luterana,  al  exponer  la  decadencia  española. 
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menudo  a  bolsillos  particulares,  se  ocurre  a  empeños  y  a 
compromisos  que  gangrenan  lo  más  saneado  del  Fisco. 
"El  Gobierno  vive  —  expone  Contarini  —  empeñándose 
siempre  con  los  genoveses  para  las  provisiones  de  Flan  - 
des  y  otros  gastos  que  se  suceden,  en  que  tienen  consig- 
naciones de  cinco  y  seis  años,  dando  por  un  ducado  tres. 
Y  así  anda  la  hacienda  con  tan  gran  fatiga,,  (1). 

*  *  * 

Felipe  III,  señor  absoluto  de  continentes,  dueño  del 
Perú  y  de  México,  productor  único  del  oro  que  estaba 
inundando  el  mundo,  no  pagaba  a  sus  criados  y  carecía 
de  las  superfluidades  que  creía  de  rigor  para  casar  a  su 
hija. 

A  esta  miseria  absurda,  por  sin  fundamento  ni  razón 
de  ser,  úñense  la  vanidad,  el  derroche  y  el  desbarajuste, 
tanto  en  los  gastos  públicos  como  en  los  privados.  El 
Rey  regala  diariamente  a  cierta  Embajada  francesa,  que 
viene  a  concertar  una  boda,  "ocho  pavos,  veintiséis  ca- 
pones cebados  de  leche,  setenta  gallinas,  cien  pares  de 
pichones,  cien  pares  de  tórtolas,  cien  conejos  y  liebres, 
veinticuatro  carneros,  dos  cuartos  traseros  de  vaca,  cua- 
renta libras  de  caña  de  vaca,  dos  terneras,  doce  lenguas 
doce  libras  de  chorizos,  doce  pemiles  de  Garrovillas,  tres 
tocinos,  una  tinajuela  de  cuatro  arrobas  de  manteca  de 
puerco,  cuatro  fanegas  de  panecillos  de  boca,  ocho  arro- 
bas de  fruta,  seis  cueros  de  vino  de  cinco  arrobas  cada 
cuero,  y  cada  cuero  diferente,,  (2). 

El  duque  de  Lerma,  ministro  y  valido  de  Felipe  III,  que 


(1)  Fuentes,  ob.  cit.,  pág.  67. 

(2)  Ibidem,  páginas  192-193. 
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gobierna  en  absoluto  la  escasa  mentalidad  del  Príncipe, 
y  se  enmillona  con  el  saqueo  de  las  arcas  públicas,  gasta 
en  un  viaje  aparatoso  a  la  frontera  de  Francia,  400.000 
ducados.  Felipe  IV  compra  una  góndola  de  juguete  para 
el  estanque  del  Retiro  en  30.000  ducados.  Otros  30.000 
los  regala  al  marqués  de  Labiche  para  que  tome  baños. 

Cuando  el  mismo  Felipe  IV  conduce  a  Fuenterrabía  a 
la  Infanta  María  Teresa,  que  iba  a  desposarse  en  Francia, 
llevaba  la  infanta  un  equipaje  digno  de  la  Reina  de  Saba. 
Los  carruajes  ocupan  un  trayecto  de  seis  leguas.  ¡Qué 
comitiva!  ¡Qué  fausto!  Van  48  literas,  70  carrozas,  2.600 
muías  de  albarda,  70  caballos  de  parada,  900  muías  de 
silla,  72  enormes  carromatos.  Sólo  la  plata  y  los  perfumes 
de  la  Infanta  iban  sobre  70  caballos;  sus  tapicerías  sobre 
25.  Veinte  baúles  cubiertos  de  satin  rojo  guarnecido  de 
plata  encierran  sus  trajes;  otros  20  su  ropa  blanca.  En  dos 
baúles  herrados  en  oro  iban  los  guantes.  Sólo  para  limos- 
nas dispone  de  50.000  pistolas. 

Ese  fausto,  digno  de  los  amos  del  Nuevo  Mundo,  en- 
cubre miseria  auténtica.  Se  parece  al  brocado  con  que 
empingorotadas  señoras  de  la  Edad  Media  solían  disimu- 
lar la  lepra  que  les  estaba  royendo  el  blanco  seno. 

Este  lujo  desenfrenado  era  un  insulto  y  un  desafío  a 
la  pobreza  de  la  Nación.  Pero  la  Nación  carecía  de  con- 
ciencia colectiva  y  no  cobraba  el  insulto.  ¡Quién  iba  a 
creer  entonces  que  el  pueblo  tuviera  derechos!  Al  pueblo 
se  le  exprimía  a  impuestos  para  que  los  reyes  derrocha- 
sen. Para  la  monarquía,  el  dinero.  Para  el  pueblo,  la 
Deuda.  Aquello  se  creía — y  aun  se  cree — lo  natural.  El 
pueblo  paga.  Los  tributos  crecen.  Se  impone  sobre  todo. 

El  pueblo  doliente  llega  a  recelar 
no  le  echen  gabela  sobre  el  respirar 
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dice  el  honrado  y  enérgico  D.  Francisco  de  Quevedo 
al  Rey  Felipe  IV,  que  le  corresponde  persiguiéndole. 

El  desgobierno,  la  deficiencia  administrativa  y  la  mi- 
seria de  la  Corte  son  peores  en  tiempos  de  Felipe  IV  que 
en  tiempos  de  Felipe  III;  y,  aunque  parezca  imposible, 
peores  aún  en  tiempos  de  Carlos  II  que  en  tiempos  de 
Felipe  IV. 

Felipe  IV,  como  su  padre  y  como  sus  abuelos  Felipe  II 
y  Carlos  I,  no  vacila  en  apropiarse,  para  sus  necesidades 
particulares,  el  oro  que  los  americanos  y  los  españoles  de 
América  remiten  a  España.  Felipe  IV,  hombre  disoluto  y 
sin  escrúpulos— aparte  de  los  religiosos,  que  no  le  es- 
torbaron en  demasía  para  sus  reales  francachelas  y  sus 
menudas  bribonadas — ,  llegó  a  inútiles  extremos  de  im- 
pudor. ¿No  hizo  colocar  en  las  iglesias  un  cepillo  donde 
se  podían  echar  limosnas  para  socorrer  la  miseria  del  Rey 
de  las  Españas? 

A  Carlos  II  se  le  mueren  de  hambre  los  caballos  en  las 
reales  caballerizas:  no  hubo  dinero  con  que  comprar  el 
pienso  que  debían  comer  y  no  comieron.  Los  caballos 
de  Felipe  V  pasan  tantos  aprietos  que  a  un  embajador  se 
le  ocurre  esta  humorada:  "La  suerte  más  lamentable  es 
la  de  los  caballos,  que  no  pueden  pedir  limosna  y,. 

En  el  otoño  de  1630  tenían  los  Reyes,  principalmente 
la  Reina,  vivos  deseos  de  ir  a  gozar  el  encanto  de  la  es- 
tación en  los  bellos  jardines  de  Aranjuez.  El  viaje,  ya 
dispuesto,  hubo  que  interrumpirlo  por  falta  de  dinero. 
Se  dio  como  pretexto  que  había  peste  en...  Málaga. 
Para  engañar  a  la  Reina,  se  ocurrió  a  la  ridicula  come- 
dia de  hacer  partir  un  arria  de  muías  cargadas  con  el  re- 
gio equipaje  y  que  debía  devolverse  con  cualquier  pre- 
texto. La  Reina,  a  cuyos  oídos  llegó  la  verdad,  enfadóse 
déla  burla.  Entonces  los  ministros  determinaron  un  viaje 
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al  vecino  Escorial.  Para  realizarlo,  consigna  en  sus  Me- 
morias el  marqués  de  Villar,  embajador  de  Francia,  *'ven- 
dieron  un  gobierno  en  las  Indias  por  40.000  escudos  y 
dos  cargos  de  Contador  mayor  en  25.000;  tomaron  todo 
el  dinero  recogido  en  las  entradas  y  aduanas  de  Madrid 
y  se  sirvieron  de  la  mitad  de  un  fondo  de  100.000  escu- 
dos, destinado  a  pagar  el  equipo  de  la  tripulación  de  los 
galeones,  cuya  salida  fué  retardada  por  aquel  moti- 
vo„  (1). 


Si  a  estos  extremos  de  escasez  tocan  los  amos  de  Amé- 
rica, ¿qué  no  ocurrirá  a  la  clase  media  y  al  pueblo? 

La  clase  media  vive,  y  no  de  grado,  una  vida  más  que 
frugal,  ascética. 

El  pobre,  honrado  y  buen  caballero 
si  enferma,  no  alcanza  a  pan  y  carnero, 

recordará  Quevedo  al  Monarca,  pintándole  la  desastrosa 
situación  económica  del  Reino. 

La  evocación  de  un  hábil  escritor  de  nuestros  días, 
inspirado  en  las  mejores  fuentes,  dará  idea  de  los  apu- 
ros y  escaseces  de  la  clase  media  en  la  España  del  si- 
glo XVII.  "La  hora  de  comer  se  acerca;  la  señora  aguar- 
da; el  hidalgo  regresa  a  su  posada.  Los  caballeros  no- 
bles no  tienen  nada  por  junto  en  sus  casas;  hay  que 
comprar  al  día  las  vituallas.  Torna  a  salir  el  hidalgo  y 
compra  para  los  tres— amo,  señora  y  criado— un  cuarto 
de  cabrito,  fruta,  pan  y  vino.  Modestísima  es  la  comida. 


(1;    España  vista  por  los  extranjeros,  III,  pág.  134. 
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No  alcanza  a  más  la  hacienda  de  un  caballero  castella 
no,(l). 

Y  este  hidalgo  de  la  evocación  no  resulta  de  los  peor 
librados.  Siquiera  tiene  algunas  blancas  con  que  comprar 
lo  que  come.  La  mayoría  no  tiene.  Es  clásica  el  hambre 
castellana  del  siglo  XVIL  La  encontraréis  en  la  vida  y 
las  obras  de  Cervantes,  en  los  vestidos  y  zapatos  rotos  de 
Góngora,  en  la  existencia  mendicante  de  Rojas,  en  toda 
la  novela  picaresca,  en  las  referencias  de  los  viajeros,  en 
los  datos  que  allegan  sociólogos  e  historiadores.  Es  en- 
tonces cuando  aparecen  como  elemento  literario  el  pi- 
caro, desde  Lazarillo  de  Tormes  hasta  Pablo  de  Segovia, 
y  desde  Rinconete  el  de  Sevilla  hasta  Guzmán  el  de  Al- 
farache.  Son  conocidas  en  la  literatura  y  en  la  historia 
españolas  de  aquel  tiempo,  no  sólo  las  figuras  del  picaro 
y  de  la  Celestina,  sino  la  del  mendigo  en  todos  sus  ava- 
tares:  fraile  pedigüeño,  estudiante  ayuno,  hidalgo  famé- 
lico, poeta  hampón.  Los  escribanos  se  comen  las  uñas,  a 
falta  de  algo  más  nutritivo.  Los  escritores,  sin  exceptuar 
a  Cervantes,  acosan  a  "los  grandes„con  memoriales  y  sú- 
plicas. Nadie  tiene  un  maravedís. 

Los  soldados  andan  rotos;  y  rotos  y  vencidos  por  osa- 
dos sacristanes  en  el  amor  de  las  fregonas  los  llevan  a  la 
escena  los  más  proceres  ingenios:  Cervantes,  pongo  por 
maestro.  Muchos  clérigos  se  convierten  en  rateros. 

En  cuanto  al  pueblo,  se  muere  literalmente  de  hambre. 
El  espectáculo  horroroso  que  presentaba  en  los  últimos 
años  del  siglo  XVII  es  recordado  a  menudo.  En  1680  se 
baten  en  las  calles  de  Madrid  hombres  y  mujeres  por  un 
pedazo  de  pan.  Se  organizan  bandas  en  las  ciudades  para 


(1)    Azorín:  El  alma  castellana,  páginas  27-28.  MíJrid, 
1920. 
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pillar,  matar  y  comer.  Más  de  20.000  mendigos  de  los 
campos  inundan  la  capital  hambrienta.  Se  vive  bajo  la 
furia  del  populacho  enardecido  y  menesteroso.  Quinien- 
tos crímenes  se  cometen  por  año  en  la  impune  capital. 
Para  distraer  el  hambre  y  desviar  amenazadores  instintos 
de  crueldad  se  le  da  el  espectáculo  gratuito  y  feroz  de  los 
autos  de  fe. 

Las  provincias  no  están  mejor.  Sevilla  ha  quedado  re- 
ducida a  la  cuarta  parte,  o  menos,  de  su  población.  La 
veintava  parte  de  sus  tierras  es  lo  que  apenas  se  cultiva. 

Del  Rey  abajo  nadie  tiene  dinero.  ¿Nadie?  Debe  excep- 
tuarse a  los  favoritos  de  la  corona  y  al  alto  clero.  Los  mi- 
nistros y  validos  supieron  siempre  en  España  hacer  su 
agosto,  porque  en  España  la  inmoralidad  administrativa 
corre  pareja  con  la  incapacidad  administrativa.  El  duque 
de  Lerma,  el  conde-duque  de  Olivares,  el  cardenal  Albe- 
roni  nadan  en  la  opulencia. 

El  duque  de  Lerma  maneja  los  dineros  de  la  Nación 
como  si  fueran  propios.  La  voluntad  del  Monarca  la  go- 
bierna. Para  captarse  la  de  la  Reina,  soborna  a  la  Reina  y 
a  los  validos  de  ésta:  la  condesa  de  Barajas,  y  el  jesuíta 
Ricardo.  Cuando  cayó  Lerma  se  le  obligó  a  devolver,  a 
uno  solo  de  sus  amigos,  L400.000  ducados.  El  conde- 
duque  es  insaciable.  Acumula  cargos  y  millones,  cobra 
legalmente  de  aquel  país  exhausto  casi  medio  millón  de 
ducados  por  año,  fuera  de  un  cargamento  anual  que  po- 
día enviar  a  las  Indias.  En  cuanto  a  sus  entradas  por  me- 
dio del  chanchullo  y  del  peculado,  ¿quién  podría  contar- 
los? Al  ministro  valido  de  Felipe  V,  el  cardenal  Alberoni, 
se  le  acusa  de  que  ajustó  con  Inglaterra  un  Tratado  de 
de  comercio  desventajoso  para  España  y  por  suscribir  el 
cual  recibió  100.000  libras  esterlinas. 

Antes  de  estos  tres  chupópteros,  había  ocurrido  lo  mis- 
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mo.  Después,  brilla  aquel  famoso  favorito  llamado  Godoy 
que  de  simple  guardia  de  Corps  llegó,  con  su  bragueta  en 
la  mano,  a  ministro  todopoderoso,  mariscal  de  Campo, 
duque  de  Alcudia,  caballero  delToisón,  príncipe  de  la  Paz, 
y  duefio  absoluto  de  España.  Cuando  cayó  del  Poder, 
por  obra  de  acontecimientos  independientes  de  los  regios 
ánimos,  se  le  confiscaron,  contra  la  voluntad  de  ambos 
reyes— porque  Carlos  IV  también  lo  quería — ,  500  mi- 
llones de  reales.  En  cuanto  a  Fernando  VII  fué  un  ladrón 
descarado;  no  le  faltó  a  su  odiosa  figura  ni  este  aspecto 
despreciable.  Mientras  a  la  Marina,  por  ejemplo,  se  le 
debían  veinte  mensualidades,  y  mientras  que  a  los  solda- 
dos que  salvaron  a  España  de  la  conquista  napoleónica  y 
restituyeron,  candida  y  estúpidamente,  los  Borbones  al 
trono  de  España,  tampoco  se  les  paga,  Fernando  realiza 
un  chanchullo,  a  espaldas  del  país,  con  el  Emperador  de 
Rusia  y  le  compra  unos  barcos  podridos  que  no  valían 
nada  y  de  nada  sirvieron,  por  la  suma  de  13.600.000  ru- 
blos que  abona  en  el  término  perentorio  de  siete  días.  Se 
hace  conceder  millones  para  sus  francachelas  libidinosas 
y  toma  y  deposita  millones  a  su  nombre,  en  el  Banco  de 
Londres.  Después,  durante  otros  reinados...  Demasiado 
cerca  está  el  olor  de  lo  que  existe  de  podrido  en  Dina- 
marca. 

En  cuanto  al  clero,  fué  siempre  casta  privilegiada  en 
España,  y,  por  tanto,  tuvo  siempre  lo  que  a  los  demás 
faltó:  opulencia.  Antes  de  las  liberalidades  de  Felipe  II  ya 
era  opulentísimo. 

"El  arzobispo  de  Toledo  tiene  80.000  ducados  de  ren- 
ta y  la  Iglesia  Mayor  no  tiene  menos,  dice  el  embajador 
de  la  señoría  de  Venecia,  Andrés  Navajero.  El  arcediano 
tiene  6.000  ducados;  el  deán  de  3  a  4  y  creo  que 
hay  dos;  los  canónigos  que  son  muchos,  tienen  algunos 
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800  y  ninguno  menos  de  600  ducados.  De  modo  que  los 
amos  y  señores  de  Toledo,  principalmente  de  las  muje- 
res, son  los  clérigos,  que  tienen  hermosísimas  casas,  gas- 
tan y  triunfan  dándose  la  mejor  vida  del  mundo  sin  que 
nadie  les  vaya  a  la  mano„  (1). 

Lo  mismo  poco  más  o  menos  dice  Navajero  de  Sevilla, 
etcétera.  El  clero  es  el  rico,  es  el  amo.  Y  andando  el  tiem- 
po será  no  sólo  el  amo,  sino  el  verdugo;  y  su  riqueza 
crecerá  tanto  que  la  mitad  de  la  fortuna  de  España  duer- 
me, puede  decirse,  en  manos  del  sacerdocio,  en  manos 
de  la  Iglesia. 

La  malversación,  el  desorden  financiero,  desarrollan 
su  ola  fatídica.  Para  la  recaudación  y  administración  de 
los  impuestos  hay  un  ejército  de  presupuestívoros,  suc- 
cionadores,  aligeradores  del  Fisco.  Su  número  es  infinito, 
como  el  de  las  arenas  del  mar  y  las  estrellas  del  cielo. 
Existen  nada  menos  que  80.000  recaudadores  y  adminis- 
tradores. Cada  uno  de  ellos  es  un  diminuto  duque  de 
Lerma,  un  chicho  conde-duque  de  Olivares,  un  minúscu- 
lo príncipe  de  la  Paz;  es  decir,  cada  uno  es  un  gran  ladrón 
en  pequeño. 

*  *  * 

Los  ministros  dejan  correr  la  bola.  El  Rey  no  logra 
por  lo  común  la  menor  noticia  de  lo  que  pasa  en  su  Reino. 
Todos  estos  monarcas  muestran  patentes  estigmas  de  de- 
generación. A  Felipe  III  se  le  consideró  incapaz  de  em- 
puñar el  cetro;  Felipe  IV,  de  progmatismo  repugnante 
como  los  criminales  de  Lombroso,  no  piensa  sino  en  li- 


(1)    Fabir,  oh.  cit.,  páginas  373-374.  Carta  desde  Toledo, 
12  de  septiembre  de  1525. 
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bidinosas  distracciones  que  le  procuran  los  aúlicr  5  que 
lo  dominan.  Carlos  II  no  pudo  hablar  hasta  los  diez 
años;  mastica  mal  porque  las  quijadas  no  coinciden;  no 
digiere  porque  no  mastica;  tiene  miedo  de  todo  y  prin- 
cipalmente del  diablo;  nunca  conociólos  nombres  de  las 
principales  ciudades  de  su  propio  Reino.  Es  cretino. 

Los  Borbones  espafíoles,  salvo  Carlos  III,  no  superan 
a  los  austriacos:  el  primer  Borbón,  Felipe  V,  era  casi  tan 
degeneradoy  tan  idiota  como  el  último  austríaco.  Padecía 
de  flatos;  no  salía  de  la  cama  de  sus  mujeres,  María  Luisa 
de  Saboya,  primero,  e  Isabel  de  Farnesio,  después.  Estas 
princesas  gobiernan  la  voluntad  del  Príncipe  y  a  su  vez 
son  gobernadas  por  intrigantes  de  la  Corte.  A  Fernan- 
do VI  le  faltaron,  según  se  dice,  aquellos  apéndices  que 
echan  de'^menos  los  cantores  de  la  Capilla  Sixtina  y  los 
guardas  del  serrallo  del  gran  turco. 

El  Estado  anda  de  mal  en  peor.  El  marqués  de  Villars 
deja  un  cuadro  sombrío.  Los  gobernadores  de  Flandes, 
de  Ñapóles  y  de  las  Indias  vuelven  cargados  de  millones 
mal  habidos  y  por  todo  castigo  obtienen  nuevas  recom- 
pesan.  El  Estado  no  paga  *'las  sumas  debidas  a  los  prín- 
cipes aliados^. 

El  Ayuntamiento  de  Madrid,  que  ha  contraído  deudas 
con  los  vecinos  pudientes,  no  paga  lo  que  debe.  Los  par- 
ticulares tampoco.  Y  no  pagan  porque  no  pueden.  ''Las 
provincias  estaban  agotadas  igualmente  que  la  capital, 
viéndose  en  algunos  lugares  de  Castilla  que  las  gentes 
tenían  que  cambiar  entre  sí  las  mercancías  por  carecer 
de  dinero  en  absoluto.  En  la  misma  casa  del  Rey  no  se 
pagaba  nada  y  lo  mismo  que  en  la  de  la  Reina  ma- 
dre, (1). 


(1)    España  vista  por  los  extranjeros^  III.  p.^g   190. 
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En  el  país  dueño  de  Zacatecas,  Potosí,  y  el  suelo  y 
subsuelo  de  Nueva  Granada  no  hay  plata  ni  oro  en  cir- 
culación. El  numerario  ha  desaparecido.  España,  observa 
jn  economista  español  del  siglo  XIX,  ''con  ser  la  nación 
más  rica  en  minas  es  la  más  pobre  en  moneda „.  Para 
procurarse  dinero,  las  familias  que  no  pueden  otra  cosa, 
venden  a  los  extranjeros  sus  alhajas,  sus  vajillas  de  plata, 
"todo  cuanto  de  más  preciado  tenían„  (1). 

El  Gobierno  va  más  allá:  vende  los  empleos.  En  Ma- 
drid, hacia  1680,  en  vez  de  cuatro  corregidores,  había  40. 
Esos  cargos  se  vendían  hasta  por  50.000  escudos.  Va 
aún  más  lejos  el  Gobierno:  vende  títulos  de  nobleza.  Su 
Majestad  católica  no  vacila  en  vender  estos  títulos  hasta 
a  los  judíos  que  pueden  pagarlos.  El  marqués  de  Villars 
comunica  a  Luis  XIV  la  noticia  de  haberse  vendido  un 
título  de  marqués,  por  15.000  pistolas,  al  hijo  de  un 
opulento  israelita.  Aquel  dinero  sirve  para  que  pueda  ir 
a  encargarse  de  la  gobernación  de  Flandes  el  Príncipe  de 
Parma  (2). 

El  contrabando  florece.  El  Rey,  los  ministros,  el  clero 
eran  los  mayores  contrabandistas.  "El  Rey  mismo  solía 
ser  el  primero  en  quebrantar  las  leyes  del  comercio^ 
otorgando  a  diferentes  hombres  de  negocio  permiso  para 
introducir  mercaderías  de  contrabando,  mediante  un 
servicio  pecuniario  o  cantidad  alzada  que  pagaban  a  la 
Corona  „  (3). 

Otras  veces  concede  abusivas  licencias  de  exportación 
que  arruinan  el  comercio  en  beneficio  de  aquellos  auda- 
ces que  conocen  el  medio  de  propiciarse  la  Corona.  Esta 


(1)  España  vista  por  ¡os  extranjeros,  III,  pág.  190 

(2)  Ibidem.III,  pág.  191. 

(3;     COLMEIRO.  ob.  cit.,  II,  pág.  357. 
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benevolencia  tarifada  llegó  a  degenerar  ''en  arbitrio  fiscal 
y  vengonzoso  monopolio^.  Por  dinero,  ''la  misma  auto- 
ridad daba  el  ejemplo  de  atropellar  las  leyes^  (1). 

El  insaciable  conde-duque  de  Olivares  cuenta  entre 
sus  gangas  el  enviar  anualmente  un  navio  repleto  de 
mercaderías  a  las  Indias.  *'Los  consejeros  que  llaman  de 
hacienda — dice  el  embajador  Contarini — son  los  mismos 
que  por  acrecentar  la  suya  destruyen  la  de  la  Nación  y 
traen  grandes  despachos  con  los  genoveses„. 

El  clero,  casta  mimada,  no  tenía  más  escrúpulos  mora- 
les que  reyes  y  ministros,  y  ayudaba  a  conciencia  a  des- 
valijar el  país.  El  clero,  metido  a  especulador,  exporta 
sin  pagar  derecho  alguno  las  mercancías  corrientes;  y 
quiere  pasar  y  pasa  por  encima  de  todo  cuando  algún  ar- 
tículo no  puede  ser  exportado  y  a  los  reverendos  les  pa- 
rece pingüe  negocio  el  exportarlo.  *' Fatigaba  la  jurisdic- 
ción ordinaria  negándole  competencia  para  exigirle  los 
derechos  de  almorifazgo,  puertos  y  diezmos „.  "Se  creía 
dispensado  de  las  leyes^  (2).  Y  por  su  influencia  lo 
estaba. 


Los  empleos  se  venden.  Los  empleados  también  se 
venden.  "Los  del  ramo  fiscal  eran  fáciles  de  sobornar. 
Las  prohibiciones  de  importar  y  exportar  eran,  en  su 
mayor  parte,  leyes  muertas,  pues  se  eludían  por  los 
mercaderes  ganando  la  voluntad  de  los  ministros  y  de 
los  guardas  de  las  Aduanas,  que  de  pastores  se  ha- 
bían convertido  en  lobos„  (3).  Ejemplos  perniciosos,  que 


(1)  CoLMEiRO,  üb.  cit..  vol.  11,  pág.  354. 

(2)  Ibidem,  11.  páginas  370-371. 

(3)  Ibidem.  11,  pág.  371. 
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señorean  y  corrompen  a  todas  las  jerarquías,  derramaban 
su  perniciosa  influencia — como  hemos  visto — desde  las 
cumbres  del  Estado.  La  corrupción  de  los  de  arriba  pauta 
la  corrupción  de  los  de  abajo.  Cada  ministro,  cada  valido, 
tiene  cien  cómplices  e  instrumentos.  La  cadena  de  frau- 
des, que  empieza  al  pie  del  Trono,  termina  en  anónimos 
empleadillos.  Por  lo  demás,  los  subalternos  sobre  ladro- 
nes son  perezosos,  negligentes.  Nadie  se  preocupa  por 
nada. 

En  tiempos  de  Felipe  V,  en  1720,  se  introdujo  como 
medida  arancelaria  muy  progresista — y  que  no  tuvo  más 
móvil  que  la  pereza  burocrática  —  el  no  examinar  las 
mercancías  para  que  pagasen  derechos  aduaneros  confor- 
me a  su  calidad,  sino  palmeando  los  fardos;  es  decir,  co- 
brando a  cada  mercancía  según  el  tamaño  del  fardo  o  en- 
vase que  la  contiene,  sin  abrir  éstos  ni  valorarlos.  Cada 
palmo  cúbico  pagaba  lo  mismo,  "ya  fuese  de  encajes  de 
Holanda,  ya  de  bayetas  de  Alconchel„.  Los  extranjeros, 
fabricantes  de  lo  fino,  perjudicaban  al  comercio  y  al  Fisco 
españoles.  Y  era  el  Estado  el  que  promovía  tales  noveda- 
des, que  no  iban  en  zaga  a  las  ordenanzas  contra  las 
industrias  de  paños,  lanas  y  cueros,  ni  a  las  disposiciones 
contra  el  comercio  interior  de  granos  o  contra  la  circula- 
ción de  las  letras  de  cambio. 

La  pereza  ha  invadido  la  Nación  de  tal  modo  que 
60.000  franceses  llegan  por  año  a  realizar  en  España  las 
labores  del  campo,  que  podrían  hacer  los  frailes  holga- 
zanes acogidos  a  los  conventos  y  que  no  hacen.  Estos 
60.000  franceses  se  vuelven  a  su  país  llevándose  lo  gana- 
do; es  decir,  sacando  de  España  lo  que  en  España  de- 
pauperada podría  quedar. 

Otros  ramos  de  la  administración  no  andan  más  recta- 
mente que  la  hacienda.  La  justicia,  por  ejemplo,  es  un 
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mercado  abierto  donde  todo  se  compra  y  todo  se  vende. 
Por  dinero,  dice  Villars  en  sus  Memorias,  se  salvan  los 
criminales  ricos;  y  los  pobres  se  salvan  porque  nada  ha- 
bría que  ganar  condenándolos  (1).  Y  como  la  violencia 
alcanzó  siempre  culto  en  España  y  en  todos  los  pueblos 
de  raza  española,  los  crímenes  están  al  orden  del  día.  Se 
asesina  públicamente  en  Madrid  de  400  a  500  personas 
por  año,  apunta  el  embajador  de  Luis  XIV,  sin  que  se 
viera  jamás  castigar  a  los  culpables  (2). 

La  concusión  y  el  peculado  no  son  de  una  sola  época 
en  España,  sino  de  todas  las  épocas.  Y  en  el  banquillo 
de  los  acusados  podrían  sentarse,  entre  los  reyes,  desde 
Carlos  V  hasta  Fernando  VII;  entre  los  militares,  desde 
el  Gran  Capitán  hasta  los  últimos  capitanes  generales  de 
Cuba  y  Filipinas;  entre  los  ministros  y  validos,  desde 
Xevres  hasta  Alberoni  y  desde  Lerma  hasta  Godoy  (3). 

YnoessóloenEspafiaendondeel  peculado  hace  de  las 


(1)  España  vista  por  los  extranjeros,  III,  pág.  186. 

(2)  Ibidem,  III,  pág.  186. 

(3)  Hoy  mismo  ¿que  ocurre.-*  Acaba  de  morir  a  tiros,  en  la 
más  céntrica  de  las  calles  de  Madrid— calle  y  puerta  de  Al- 
calá—el presidente  del  Consejo  de  Ministros,  D.  Eduardo 
Dato.  El  presidente  iba  en  automóvil.  Los  matadores  le  dis- 
pararon desde  una  motocicleta  y  escaparon  a  toda  velocidad. 
La  Policía— el  Cuerpo  de  Vigilantes  del  presidente— no  pudo 
seguirlos  por  carecer  de  vehículo  apropiado.  A  este  respecto 
escribe  El  Sol,  de  Madrid,  el  10  de  marzo  de  1921:  '  Y  esto 
ocurre  a  pesar  de  estar  bien  dotados  por  el  Estado  los  recur- 
sos de  Policía,  aun  estando  gravados  los  presupuestos  de  la 
Nación  con  partidas  pingües  dedicadas  a  la  vigi'incia.  Algo, 
pues,  ocurre:  ese  algo  realiza  el  absurdo  prodigio  de  que  una 
dotación  que  podría  lograr  gran  eficacia  no  llegue  a  lossjii- 
rectamente  encargados  de  velar  por  la  seguridad  pública,. 
Otro  diario  de  Midrld,  El  Liberal,  más  valiente  que  El  Sol, 
es  más  explícito  en  sus  acusaciones. 

\ 
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suyas.  La  América,  de  origen  español,  no  le  va  en  zaga  y 
a  menudo  la  gana.  Algunos  de  aquellos  países  presen- 
tan, en  este  punto,  el  espectáculo  más  bochornoso.  Ve- 
nezuela, por  ejemplo,  es  el  paraíso  de  los  ladrones  ofi- 
ciales. Otros  países  rivalizan  con  Venezuela. 


¿Qué  se  les  ocurre  a  los  hacendistas  de  España,  en 
los  tiempos  en  que  se  inicia  o  agrava  la  decadencia,  para 
conjurar  la  situación?  ¿Qué  opinan  los  economistas? 

A  los  hombres  de  gobierno  no  se  les  ocurre  nada  más 
sencillo  que  vender,  como  se  ha  visto,  los  empleos,  sa- 
quear a  los  particulares,  despojar  los  galeones  que  traen 
dinero  para  transacciones  comerciales,  empeñar  las  ren- 
tas del  Estado,  pecharlo  todo,  imponerlo  todo,  expri- 
mirlo todo,  arruinarlo  todo. 

En  tiempos  de  Felipe  IV  no  hay  renta  pública  ordi- 
naria u  extraordinaria  que  no  esté  empeñada.  El  país 
agoniza  bajo  el  peso  de  los  tributos.  Quevedo,  hombre 
de  genio,  patriota  de  mucho  valor  cívico,  dice  a  Feli- 
pe IV,  que  el  pueblo  recela  "/zo  le  echen  gabela  sobre  el 
respirar^.  Es,  en  efecto,  lo  que  falta:  pechar  el  aire,  im- 
poner el  aparato  respiratorio. 

Los  gravámenes  oprimen  a  España;  pero  el  Fisco  no 
reacciona.  En  más  de  75  millones  de  reales  de  vellón 
cada  año  se  calcula  el  déficit  durante  los  reinados  de  Fe- 
lipe III  y  Felipe  IV.  En  tiempos  de  Felipe  V  la  situa- 
ción empeora  y  el  déficit  aumenta  hasta  muy  cerca  de 
273  millones.  Sin  embargo,  las  doctrinas  de  Colbert  han 
pasado  los  Pirineos  y  ministros  extranjeros  hacen  con 
ellas  ensayos  de  aplicación.  "El  arte  de  gobernar  triunfa 
del  ciego  empirismo  y  el  sistema  prohibitivo  cede  pere- 
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zosamente  el  campo  al  sistema  protector ;,  (1).  Los  resul- 
tados no  son  los  que  debieran;  el  déficit,  como  vemos, 
aumenta. 

Desde  que  la  decadencia  se  manifiesta  hubo  patriotas 
que  se  preocuparon  de  la  cuestión  económica.  En  el  si- 
siglo  XVII  los  mismos  Gobiernos  promueven  ía  diluci- 
dación de  las  cuestiones  económicas.  Algunos  hombres 
eminentes  vislumbran  la  verdad  en  medio  de  aquel  caos 
y  hablan  con  heroica  libertad  relativa.  La  cuestión  eco- 
nómica, en  vista  de  la  ruina  del  país,  aparece  como  una 
preocupación  en  los  más  generosos  espíritus.  Todo  el 
país  oye  con  respeto  a  los  que  puedan  descubrir  la  clave 
del  porvenir  económico.  Y  en  medio  de  algunas  voces 
sensatas,  se  mezclan  absurdas  teorías.  Al  iniciarse  el  si- 
glo XVII,  ya  un  escritor,  Cellorigo,  se  inquieta  por  la 
Restauración  de  la  República  de  España;  y  a  medida 
que  corren  años  crece  la  preocupación  de  aquellos  hom- 
bres capacitados  para  pensar  y  opinar  en  materia  de  eco- 
nomía política. 

Llega  hasta  constituirse  una  Junta,  en  los  días  de  Fe- 
lipe III,  para  estudiar  las  causas  de  la  ruina  de  la  indus- 
tria española.  La  Junta  consultó  a  los  prohombres.  Un 
economista  de  la  época,  Damián  Olivares,  en  Memoria 
dirigida  a  la  Junta  expone  su  parecer:  "Yo  entiendo 
— dice — que  esta  opinión  que  se  debe  comerciar  con  ex- 
tranjeros, para  que  así  abunde  el  Reino  en  mercaderías 
es  arbitro  del  mismo  demonio,  que  tiene  puesto  en  los 
que  le  sustentan  para  destruir  un  Reino  que  Dios  ha 
mantenido  tan  católico  y  cristiano „  (2). 


íl)  Manuel  Colmeiro:  Biblioteca  de  economistas  espa- 
ñoles. Introducción,  pág.  39. 

(2)  Ibidem;  Historia  de  la  economía  política,  vol.  II,  pá- 
íílna  335. 


LOS  CONQUISTADORES  DEL  SIGLO  XVI  15^ 

Gracián  Serrano  enseña:  "Seria  preferible  que  los  es- 
pañoles anduvieran  vestidos  de  pieles  a  que  usaran  telas 
y  ropas  extranjeras,,  (1). 

A  Fernández  de  Navarrete,  que  llama  a  los  monar- 
cas "nuestros  santos  reyes„,  se  le  ocurre  proponer,  como 
medida  eficiente  en  1622,  que  se  expulse  a  los  extran- 
jeros. 

Algunos  razonan  por  qué  España  debe  suprimir  toda 
compra  en  el  extranjero.  Porque  saliendo  el  oro  y  la  plata 
del  pais  las  fuerzas  de  la  Nación  disminuyen.  Según  teo- 
rías de  la  época,  la  mercancía  se  usa  y  desvalora  y  el  oro 
no;  cambiar  oro  por  mercaderías,  aunque  fuesen  necesa- 
rias, resulta  pésimo  negocio.  Y  si  unos  economistas  pre- 
conizan que  nada  se  debe  comprar  en  Europa,  preconizan 
otros  que  no  debe  venderse  a  Europa  nada.  ¿Por  qué? 
Porque  no  permitiéndose  la  salida  de  materias  primas 
que  la  Nación  produce,  "los  frutos  crudos»,  se  obligan 
los  españoles  a  trabajar  esas  materias,  y  "/a  virtud  se 
mantiene  en  mucho  número  de  personas:  doncellas^  viu- 
das, casadas  de  mucha  calidad  y  aun  monjas.,.  „  (2). 

Si  las  cosechas  de  frutos  exportables  sobrepasan  a 
lo  que  necesita  la  Península,  no  importa:  tampoco  se 
debe  exportar  el  exceso,  ni  siquiera  a  las  Colonias,  aun- 
que las  colonias,  a  su  turno,  necesiten  la  sobreproduc- 
ción de  esos  artículos  que  ellas  no  producen.  Esa  super- 
producción, ** sería  más  conveniente  quemarla  que  sa- 
carla„.  Esta  absurda  teoría,  suicida  para  un  país  de  co- 
lonias, no  era  nueva  en  España.  Desde  1548  pedían  al 
Monarca  las  Cortes  de  Valladolid  que  ''defendiese  la 


(1)  Manuel  Colmeiro:  Historia  de  la  economía  políti- 
ca, vol.  II,  pág.  341. 

(2)  Ibidem,  vol.  II,  pág.  336. 
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saca  de  mercaderías  de  los  reinos  de  España  para  dichas 
Indias „  y  dando  por  razón  "el  crecimiento  del  precio  de 
los  mantenimientos,  paños,  sedas,  cordobanes  y  otras 
cosas  de  que  en  aquellos  reinos  había  general  uso  y  ne  - 
cesidad,  y  haber  entendido  que  esto  venía  de  la  gran  saca 
que  de  estas  mercaderías  se  hacían  para  las  Indias j,  (1). 

¿Podría  remediarse  el  morbo  interno  que  padece  la 
Nación  aplicando  semejantes  doctrinas  de  terapéutica  eco- 
nómica, tan  divulgadas  entonces  y  no  sólo  en  España? 

Hombres  hubo  entre  esos  economistas  españoles  del 
siglo  XVII  que  descubrieron  con  claridad  los  problemas 
nacionales  y  la  manera  de  resolverlos.  Caxa  de  Leruela 
es  uno  de  estos  economistas;  Fr.  Benito  de  Pefialoza 
es  otro.  Leruela  no  sólo  aboga  por  el  comercio  libre  y 
porque  vengan  a  España  mercaderías  extranjeras,  cuando 
hagan  falta,  sino  "oficiales  y  obreros  para  los  oficios  me- 
cánicos,, (2).  Comprende  que  España,  cuyas  industrias 
han  venido  a  menos,  no  debe  permitir  que  se  arruinen 
su  agricultura  y  su  cría.  En  la  cría  y  la  agricultura,  por 
el  contrario,  mira  las  fuentes  del  resurgimiento  económico 
de  España.  En  este  sentido  es  precursor  de  brillantes 
figuras  del  siglo  XIX,  como  Costa,  Picavea,  etc.  ''Los 
ganados  son  riqueza  sólida — enseña — y  tanto  más  exce- 
lente que  el  oro„  (3).  Es  necesario  regar  los  campos, 
opina,  "fertilizarlos,  sacando  los  ríos  de  madre„  (4).  Es 

(1)  Baralt,  ob.  cit.,  pág.  353. 

(2)  Restauración  de  la  abundancia  de  España  o  Prestan- 
tíssimo  único  y  fácil  reparo  de  su  carestía  general. — Su  autor 
D.  Miguel  Caxa  de  Leruela.— Segunda  reimpresión.  — Madrid, 
MDCCXXXII  (Esta  obra  no  existe  en  la  Bib.  Nac.  El  ejem- 
plar consultado  pertenece  al  Instituto  de  Reformas  Sociales.), 
pág.  67. 

(3)  Obra  cit.,  cap.  XII,  pág.  29. 
'4)    Obra  cit.,  pág.  57. 
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decir,  aprovechando  el  caudal  en  represas  para  regadío. 
Los  modernos  agrarios  españoles  no  proponen  otra  cosa. 
Costa  opina  que  con  una  parte  pequeña  de  lo  gastado 
en  guerras  podrían  hacerse  magníficos  "pantapos„,  con 
que  regar  y  fertilizar  media  España  baldía.  Leruela  decíi 
que  las  represas  para  fertilizar  el  suelo  árido  podrían 
practicarse  "con  la  cincuentena  parte„  de  lo  que  consu- 
mieron las  guerras  de  Flandes. 

Es  opuesto  a  "Censos,  Juros,  Vínculos  y  Mayorazgos,,, 
a  los  que  llama  "reclinatorios  de  holgazanería,,.  Los  cree, 
máximo  en  previsión,  causa  de  ociosidad,  no  efecto.  Es 
enemigo,  más  o  menos  encubierto,  de  estancamientos 
conventuales  para  la  energía  nacional;  y  de  las  guerras, 
que  la  derrochan.  No  cree,  como  la  mayoría  de  sus  con- 
temporáneos, que  el  oro  es  la  única  riqueza.  "Oro  es  lo 
que  vale  oro„  (1).  Hombre  eminente,  en  suma. 

Otro  hombre,  no  menos  clarividente  que  Leruela,  pero 
más  cobarde,  fué  el  benedictino  Peñaloza.  ¡Patética  ac- 
titud la  de  este  fraile!  Tiene  el  espíritu  lleno  de  claridad, 
la  boca  llena  de  verdades;  y  teme  iluminar  las  sombras 
que  lo  rodean  y  tiembla  por  las  verdades  que  puede  de- 
cir. La  Inquisición,  el  miedo  a  la  Inquisición  y  %  las 
ideas  y  errores  imperantes,  tiende  a  cerrarle  boca  y  ojos; 
su  conciencia  y  el  amor  de  su  patria  se  los  mandan 
abrir.  El  drama  que  se  desarrolló— como  suponemos — en 
el  espíritu  de  este  clérigo  eminente,  cohibido  en  su  liber- 
tad y  tembloroso  por  sus  opiniones,  fué  el  dr¿ima  quede 
seguro  destrozó  a  tantos  espíritus  de  España,  fué  el  dra- 
ma siniestro,  mudo,  ignorado,  infecundo,  desgarrador  de 
toda  la  España  pensadora. 

Peñaloza  estudia  los  problemas  de  la  decadencia  de 


(1)    Miguel  Caxa  de  Leruela,  ob.  cit.,  pág.  32. 


156  R.  BLANCO-FOMBONA 

Espafia;  casuista  y  entortillado  hasta  en  el  título  de  su 
obra,  la  bautiza  Cinco  excelencias  del  español  que  des- 
pueblan a  España  (1).  Su  táctica  consiste  en  pintar  como 
cualidades  los  defectos,  o  como  virtudes  sociales  aque- 
llos errores  públicos  que  conducen  a  España  hacia  la 
ruina.  Estas  cinco  excelencias  del  español  que  despue- 
blan a  España  son,  en  términos  de  ahora:  1.',  la  fe; 
2/,  la  ignorancia;  3.',  la  guerra;  4/,  la  injusticia  y  el 
favoritismo  de  los  reyes;  5.",  el  desgobierno  y  la  inca- 
capacidad  administrativa. 

Esas  eran,  en  realidad,  causas  primordiales  de  la  de- 
cadencia española.  Fray  Benito  no  lo  expone  así,  aunque 
así  lo  piense.  Es  precisamente  la  manera  de  sugerir  tales 
ideas,  presentando  las  opuestas;  es  la  manera  de  seña- 
lar como  virtudes  eficientes  los  mayores  y  más  ruinosos 
desaciertos,   lo  que  hace  de  interés  el  libro  de  Fr.  Benito. 

Veamos  cómo  procede,  no  sólo  por  curiosidad,  sino 
para  que  se  comprenda  con  ejemplos,  y  no  con  racioci- 
nios ni  vagas  inducciones,  la  situación  del  espíritu  espa- 
ñol en  el  siglo  XVII. 

Primera  excelencia  del  español  que  arruina  a  España: 
la  fe.  La  fe  despuebla  e  infecundiza  por  la  multiplica- 
ción de  monasterios  y  emigración  de  tonsurados.  El 
autor  dice  lo  contrario,  para  sugerir  la  verdad,  y  agrega: 
'*quán  glorioso  es  el  despueblo  de  España,  por  causa  de 
que  sus  naturales  vayan  a  ganar  almas ;  ara  el  cielo,,  (2). 


(1)  Libro  de  las  Cinco  excelencias  del  español  que  des- 
pueblan a  España,  para  su  mayor  potencia  y  dilatación,  por 
el  M.  Fr.  Benito  de  Peñaloza  y  Mondragón,  Monje  beni 
to,  Professo  de  la  Real  Casa  de  Nágera.  Año  1629.  Impresso 
en  Pamplona,  por  Carlos  de  Labayen,  impresor  del  reino  de 
Nauarra. 

(2)  Obra  cit.,  pág.  33. 
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Segunda  excelencia:  el  amor  de  la  teología.  La  igno- 
rancia es  pavorosa;  no  se  estudia  sino  ciencia  teológica. 
Fr.  Benito,  en  vez  de  condenar  la  ignorancia  ni  el  ex- 
clusivo estudio  ele  la  teología,  entona  un  alevoso  himno 
a  los  teólogos:  "España  es  el  asilo  y  propugnáculo  fir- 
míssimo  donde  se  hallan  la  sana  doctrina^  la  pía  inter- 
pretación y  católico  sentido  de  las  Divinas  Letras.  Oy 
son  los  españoles  la  gloria  y  honra  de  Dios,  con  sus  enti- 
nen tes  y  floridas  sciencias  ...„  ( 1 ) . 

Tercera  excelencia  que  arruina  a  España:  las  guerras 
extranjeras.  Y  coma  no  puede  decirlo,  dice  en  tono  de 
explicativa  disculpa:  "Los  españoles— como  no  tienen  en 
qué  ejercitar  sus  armas  en  España — salen  fuera  de  ella 
a  lograrlas „  (2). 

La  cuarta  causa  de  la  ruina  y  trastorno  españoles,  la 
injusticia  social,  el  favoritismo  hacia  la  nobleza  cortesa- 
na y  parasitaria,  con  menv)sprecio  de  todo  elemento  de 
valer,  lo  descubre  el  demócrata  Fr.  Benito  muy  habili- 
dosamente. Causa  despoblación  a  España,  dice:  "aver 
tan  pocas  ocasiones  en  ella  de  adquirir  nobleza „  (3).  Lo 
que  vale  decir  que  no  se  favorece  al  que  sobresale  por 
su  mérito.  Generoso  sentimiento  democrático  y  justiciero 
alborea  en  el  fraile  Benito;  y  muy  bien  apunta  su  esco- 
peta contra  la  ambición  para  dar  en  la  injusticia. 

Por  último,  la  quinta  causa  de  la  decadencia  española, 
el  desgobierno  y  la  nulidad  administrativa,  no  podía 
abordarlos  de  frente,  ni  consiste  su  táctica  en  hacerlo, 
sino  en  hacer  lo  contrario.  Y  así,  después  de  muchas 
disgreciones  y  muchos  adjetivos  encomiásticos,  concluye: 

(1)  Benito  de  Peñaloza  y  Mondragón,  ob.  cit.,  pá- 
gina 49. 

(2)  Obra  cit,  pág  71. 

(3)  Obra  cit.,  pág.  96. 
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"Que  todo  el  alivio  y  riqueza  de  España  depende  del 
buen  gobierno  del  Perú„  (1). 

Por  más  habilidoso  que  fuera  este  casuista  era  un  pe- 
ligro. Se  le  sacó  de  España.  Se  le  mandó  a  profesar  teo- 
logía en  la  Universidad  de  Viena.  Y  en  ella  murió.  Ha- 
bía pasado  doce  años  en  América,  en  la  Nueva  Gra- 
nada (2). 

Espaíia  se  purgaba  por  el  quemadero  o  por  la  expa- 
triación de  sus  mejores  elementos.  Y  guardaba  con  ava- 
ricia aquellos  economistas  que  creían  y  decían  que  la 
idea  de  comerciar  con  extranjeros  era  ardid  del  demonio 
para  perder  a  un  pueblo  tan  católico  como  este  pueblo. 

Economistas  de  visión  clara  produjo  España;  teóricos 
discretos  que  se  expresaban  adrede  en  el  obligado  len- 
guaje oficial  de  la  época,  entreverando  las  verdades  teo- 
lógicas con  verdades  más  oositivas.  Pero  los  políticos 
prácticos  seguían  camino  diferente  al  de  los  teóricos 
mejor  intencionados  o  más  sapientes.  Aunque  se  les 
consultase,  no  se  les  obedecía.  La  hacienda  del  Estado 
seguía  de  escollo  en  escollo. 

Las  colonias  pudieron  salvara  la  metrópoli.  No  la 
salvaron.  Entre  metrópoli  y  colonias  se  interpusieron  la 
cerrazón  ideológica  de  los  peores  consejeros  de  la  Coro- 
na y  la  inexperiencia  recalcitrante  o  la  indiferencia  suici- 
da de  infecundos  politicastros.  Infecundos  para  el  bien 
nacional,  no  para  los  desaciertos. 


(1)  Benito  de  Peñaloza  y  Mondragón,  ob.  cit.,  pági 
ñas  145-149. 

(2)  El  historiador  Qroot  lo  recuerda  en  su  Hisloria  ecle- 
siástica de  Nueva  Granada  (I,  cap.  VI). 


XI 


Incapacidad  adminis- 
trativa: bas  colonias. 

AS  Indias  son  para  la  metrópoli  fuente  de 
riqueza.  ¿Cómo  fomenta  y  explota  la 
metrópoli  aquella  riqueza  indiana?  ¿Có- 
mo practica  España  su  comercio  con  las 
Indias?  Las  colonias  viven  secuestradas: 
no  tienen  relación  con  el  mundo.  A  los  extranjeros,  en 
principio,  no  se  les  permite  ni  comerciar  con  ellas  ni  es- 
tablecerse allí.  Los  mismos  españoles  no  pueden  ir  sin 
dificultades. 

Aquellos  países  no  pueden  traficar  sino  exclusivamente 
con  la  metrópoli.  Ni  entre  sí  pueden  traficar.  Pero  ¿existen 
facilidades  para  este  mismo  limitado  tráfico?  Todo  el  co- 
mercio con  las  tres  Américas  españolas  se  realiza,  no  con 
entera  libertad  para  España  entera,  sino  con  mil  trabas  y 
por  un  exclusivo  puerto  español,  que  fué  primero  Sevilla 
y  más  tarde  Cádiz.  De  ese  único  puerto  zarpan  los  pocos 
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buques  que  las  guerras  de  Europa,  la  apatía  y  los  piratas 
permiten.  Como  de  esos  buques  depende  la  vida  mercan- 
til y  la  vida  material,  puede  decirse,  de  todo  el  continen- 
te neo-español,  se  vive  en  aquel  continente  lleno  de  oro 
y  plata  y  que  produce  frutos  como  para  sustentar  al  uni- 
verso, con  increíbles  e  incomprensibles  escaseces,  y  en 
una  turbación  económica  de  cada  momento.  Los  frutos 
que  América  produce  no  son  en  ocasiones  exportados 
oportunamente  por  falta  de  navios;  a  menudo,  en  la  es- 
pera, se  echan  a  perder  sin  beneficio  para  nadie,  más 
bien  con  ruina  para  muchos. 

Las  industrias  que  se  explotan  en  España  no  pueden 
iniciarse  en  América.  Otras  industrias  no  hay  quien  las 
implante  ni  en  América  ni  en  España.  Casi  constante- 
mente se  carece  en  el  Nuevo  Mundo  de  lo  más  indis- 
pensable para  la  vida,  desde  instrumentos  agrícolas  hasta 
ropa  de  vestir.  Además,  como  sólo  un  puerto  se  habilita 
en  la  dilatada  extensión  de  Sud  América,  el  transporte 
de  mercancías  de  ese  único  puerto  a  100,  200,  500,  1.000 
y  más  kilómetros  tierra  adentro,  a  lomo  de  muía,  cuesta 
un  dineral  y  aumenta  el  precio  de  la  mercancía  en  un 
valor  exorbitante.  Algunas  mercaderías  llegan  a  su  des- 
tino con  un  recargo  de  500  y  aun  600  por  100.  Y  los  co- 
merciantes sobre  esos  precios  debían  ganar. 

Las  Indias,  con  todo,  producen  a  la  metrópoli  cerros 
de  oro.  Tal  riqueza  se  esfumará  en  absurdas  guerras 
europeas. 

¿Cómo  transporta  España  los  productos  de  un  mundo 
a  otro? 

Los  transporta  por  medio  de  galeones,  de  aquellos  le- 
gendarios galeones — iban  anual  o  bianualmente — que 
caldeaban  la  imaginación  y  espoleaban  la  codicia  de  cor- 
sarios holandcse:i,  ingleses  y  franceses.  Sólo  los  holán- 
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deses  capturaron  entre  1623  y  1636  más  de  500  buques 
españoles— entre  galeones  y  barcos  de  la  flota  encargada 
de  darles  custodia — cargados  con  el  oro  y  la  plata  de  las 
Indias. 

La  corte  aguarda  con  ansiedad  el  arribo  de  los  galeo- 
nes. Cuando  tardan  se  teme  que  hayan  podido  caer  en 
manos  de  piratas.  P'n  esos  galeones  suspirados  viajaban, 
en  efecto,  tesoros.  Los  galeones  que  llevaban  al  Nuevo 
Mundo,  de  15  a  20  millones  de  mercaderías  españolas,  o 
procedentes  de  puertos  españoles,  traían  en  cada  viaje  de 
retorno  de  20  a  40  millones  en  frutos  americanos.  Traían, 
además,  el  dinero  de  la  corona. 

Para  1686  los  galeones  constituyen  27  naves  con 
15.000  toneladas.  Y  la  flota  armada  que  los  acompaña  y 
protege  12.500  toneladas  en  23  buques.  Flota  y  galeones 
representan,  pues,  50  barcos  y  27.500  toneladas.  Pero  el 
tráfico  decae,  como  decae  todo.  Durante  la  guerra  de  su- 
cesión los  galeones  dejaron  de  cruzar  los  mares.  La  feria 
de  Portoüelo,  en  Tierra  Firme,  que  era  una  especie  de 
feria  de  Medina  del  Campo  y  en  la  que  cada  año,  o  cada 
dos  años,  venía  a  surtirse  media  América,  permaneció 
desierta  por  trece  años  consecutivos.  En  1737  tuvieron 
que  cesar  las  ferias  de  Portobelo. 

En  1720  la  flota  salida  de  Cádiz  sólo  alcanzó  a  6.000 
toneladas. 

*  *  y 

Como  América  tenía  que  vivir,  no  bastándose  a  sí  mis- 
ma; como  necesitaba  los  géneros  de  Europa  que  la  madre 
patria  o  enviaba  con  lentitud  galeónica  o  no  enviaba,  el 
contrabando  convirtióse  en  urgentísima  necesidad.  Amé- 
rica, ya  que  no  del  comercio  español,  ni  del  comercio  li- 
li 
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cito  con  el  extranjero,  por  no  estar  permitido,  vivió  del 
contrabando.  Con  los  géneros  extranjeros,  pasaban  tam- 
bién de  contrabando  ideas  inglesas,  holandesas,  francesas. 
Doble  perjuicio  para  España:  perjuicio  material  y  detri- 
mento de  orden  moral. 

Para  facilitar  las  relaciones  comerciales  entre  la  metró- 
poli y  las  colonias,  los  Borbones  inician  los  llamados 
"navios  de  registros,,;  la  exclusiva  del  tráfico  con  Améri- 
ca se  transfiere  de  Sevilla  a  Cádiz;  y  ya  no  se  reduce  úni- 
camente a  los  castellanos,  sino  se  extiende  a  todos  los 
españoles,  el  derecho  a  comerciar  con  las  Indias. 

Débiles  paliativos.  Unas  veces  las  licencias  para  cargar 
navios  se  acuerdan  con  lentitud  y  dificultades.  Otras  ve- 
ces, los  comerciantes  retardan  de  exprofeso  los  navios 
para  elevar  el  precio  de  los  géneros. 

Y  no  es  raro  que  cuando  arriban  los  géneros  españo- 
les, encuentren  los  mercados  ultramarinos  abarrotados  de 
mercaderías  extranjeras,  introducidas  de  contrabando, 
con  anuencia  y  beneficio  particular  de  las  autoridades 
españolas  de  las  mismas  colonias. 

Entre  lo  introducido  subrepticiamente  y  lo  que  España 
misma  compra  en  el  resto  de  Europa  para  enviar  a  sus 
colonias,  llega  un  momento  en  que  América  vivió,  puede 
decirse,  del  comercio  y  del  contrabando  extranjeros,  a 
pesar  de  las  restricciones  y  a  pesar  de  los  monopolios. 
En  más  del  80  por  100  de  las  mercaderías  totales  que 
allí  se  introducen  durante  el  siglo  XVIII  calculan  los  eco- 
nomistas las  mercaderías  extranjeras. 

Durante  el  mismo  siglo  no  llegan  a  40  los  buques  que 
salen,  cada  año,  de  España  para  América.  Los  de  otras 
naciones  pasaban  de  300  (1). 


(1)    COLMEIRO,  ob.  cit.    II,  ;>.íg.  418. 
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A  la  ineptitud  práctica  se  une  la  torpeza  doctrinal. 
Ciertas  providencias  oficiales  parecen  tomarse  de  propó- 
sito deliberado  para  arrebatar  a  la  metrópoli  el  provecho 
que  pudiera  sacar  de  sus  posesiones  del  Nuevo  Mundo. 
En  1735,  por  ejemplo,  prohibe  Felipe  V,  a  los  comer- 
ciantes de  México  y  Perú,  hacer  remesas  de  caudales  a 
España  para  proveerse  en  España  de  mercaderías.  ¿Para 
qué,  entonces,  las  colonias? 

La  incapacidad  de  la  metrópoli  en  materia  de  econo- 
mía política,  la  ponía  ella  misma  de  manifiesto.  Su  ruina 
era  inevitable.  "Más  producían  la  Martinica  y  la  Barbada 
a  Francia  e  Inglaterra,  a  mediados  del  siglo  XVIII,  que 
todas  las  islas,  provincias,  reinos  e  imperios  de  América 
a  los  españoles^  (1). 

Llegó  un  momento  en  que  algunos  políticos  de  Espa- 
ña se  preguntaron  si  el  inmenso  imperio  español  era  un 
beneficio  o  una  carga  pesada  para  la  metrópoli. 


(1)    CoLMEiRO,  ob.cit.,  II,.  pág.  421. 
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Palabras  finales. 


o  habrán  sido  exclusivos  factores  de  la 
decadencia  española  la  imprevisión  po- 
lítica, la  incapacidad  administrativa  y  la 
inescrupulosidad  en  el  manejo  de  la  res 
pública— la  realidad  social  es  muy  com- 
plicada— ;  pero  juegan  en  ella  un  papel  de  suma  impor- 
tancia. Por  eso  se  les  concede  en  estas  páginas  categoría 
de  excepción.  Por  eso  y  por  ser  premisas  forzosas  para 
concluir  por  qué  fueron  como  fueron  los  hombres  de 
la  Conquista,  en  cuanto  iniciadores  de  nuevas  socie- 
dades; y  las  nuevas  sociedades  que  de  ellos  nacieron. 

Se  ha  insinuado  desde  el  principio  de  esta  obra — y 
conviene  insistir  en  ello— que  no  se  ha  tenido  la  preten- 
sión de  esbozar  una  psicología  del  pueblo  español.  Que- 
dan, sí,  apuntados  algunos  rasgos  de  esa  compleja  psi- 
cología: los  que  parecieron  más  indispensables  al  propó- 
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sito  de  este  ensayo:  conocer  al  conquistador.  Y  aun  no 
todos.  La  lista  podría  alargarse.  Mientras  mayor  sea,  más 
claramente  podremos  interpretar  al  héroe  español  de 
L  América  en  el  siglo  XVI. 

f;  Hemos  hablado  del  orgullo,  por  ejemplo;  pero  ni  ese 
ni  otros  móviles  de  acción  los  hemos  visto  en  juego, 
produciendo  la  historia  de  la  raza.  ¿Cuál  ha  sido  la  pri- 
mera consecuencia  social  del  orgullo?  La  carencia  de  in- 
dustrias no  tenga,  tal  vez,  fundamento  más  sólido.  El 
orgullo  distanció  al  pueblo  español  de  oficios  e  indus- 
trias lucrativos;  contribuyendo,  a  la  larga,  a  crearle  una 
segunda  naturaleza  de  ineptitud  en  este  sentido. 

La  guerra  lo  desangra  y  empobrece;  la  política  de 
España  fué  la  del  jugador  ambicioso  y  poco  práctico: 
en  vez  de  contentarse  con  ganar  un  poco  hoy  y  otro 
poco  mañana,  quiso  deshancar  al  monte  cada  día;  y 
cada  día,  en  vez  de  deshancar  al  monte,  fué  perdiendo 
lo  suyo. 

La  religiosidad  empuja  una  parte  de  la  población  a  las 
hogueras;  perecen,  no  sólo  tantos  o  cuantos  millares 
de  personas — lo  que  no  significa  nada — ,  sino  algo  de 
mayor  trascendencia:  la  facultad  de  pensar  con  brío,  la 
confianza  en  el  propio  espíritu  y  la  capacidad  del  es- 
píritu activo  y  fértil  para  ir  modificando,  en  sentido 
de  mejora,  el  medio  en  que  se  vive.  Otra  parte  de  la  po- 
blación, merced  a  la  religiosidad  y  a  la  holganza,  se  cas- 
tra e  infecundiza  encerrándose  en  los  conventos. 

El  comercio,  por  falta  de  ejercicio  y  de  consagración 
se  ignora  u  olvida,  y  pasa  con  la  riqueza  que  produce,  a 
manos  extranjeras.  La  pereza  y  la  ignorancia,  liijas  de  la 
fe,  traen  o  coadyuvan  a  traer  la  miseria;  la  miseria  de- 
paupera fisiológicamente  la  raza.  Un  eminente  y  persegui- 
do escritor  castellano  del  siglo  XVII— el  gran  Quevedo— 


LOS  CONQUISTADORES  DEL  SIGLO  XVI  167 

acusa  al  hambre,  con  razón,  de  mermar  los  bríos  de  la 
raza: 

Perdieron  su  esfuerzo  pechos  españoles 
porque  se  sustentan  de  tronchos  y  coles. 


España,  la  España  de  los  siglos  XVII  y  XVIII,  dueña 
de  colonias  como  después  de  Roma  y  antes  de  Ingla- 
terra, no  conoció  pueblo  alguno,  produce  la  impresión  de 
un  mendigo,  flaco  y  pálido,  sobre  una  montaña  de  oro. 

Fortuitamente  o  no,  España  tuvo  puntos  de  parentes- 
co con  el  gran  pueblo  que  la  colonizó  e  infundió  durade- 
ra civilización.  Como  Roma,  practicó  la  independencia 
municipal;  como  Roma,  fué  guerrera  y  colonizadora.  Como 
Roma,  mezcló  al  sentimiento  patriótico  cierto  espíritu  re- 
ligioso. Consideró  el  comercio  y  la  industria,  como  Ro- 
ma, dignos  de  esclavos,  reservando  para  hidalgos  y  hom- 
bres libres  la  guerra  y  sus  aventuras.  En  Roma,  ya  de- 
cadente y  sin  virtudes,  se  conservó  el  espíritu  guerrero. 
En  España  también.  Con  una  diferencia:  en  Roma  la 
guerra  siempre  condujo  a  la  magistratura  y  los  honores, 
mientras  que  en  España  el  militar  estuvo  o  llegó  a  estar 
por  debajo  del  sacerdote:  las  armas  fueron,  primero,  con- 
trabalanceadas por  el  rosario;  más  tarde,  el  uniforme  fué 
echado  atrás  por  la  sotana. 

En  este  sentido  es  sugerente  una  joyita  teatral  de  Cer- 
vantes: La  guarda  cuidadosa.  Un  soldado  y  un  sacristán 
cortejan  a  cierta  linda  criadita.  La  doncella  prefiere  al  sa- 
cristán. El  clero  pasa,  hasta  en  la  estimación  de  las  do- 
mésticas, antes  que  el  ejército;  la  religión  antes  que  las 
armas;  la  fe  antes  que  la  gloria;  el  hombre  que  simboliza 
la  Iglesia,  antes  que  el  hombre  que  simboliza  la  Patria. 
Cuando  vaca  el  trono  y  se  impone  un  regente  no  es  el 


168  R.  BLANCO-FOMBONA 

héroe  quien  asciende  al  solio — ni  menos  el  estadista — 
sino  el  confesor,  el  cardenal  Cisneros.  A  España,  a  la 
España  monacal,  le  ocurrió  lo  que  a  Bizancio:  la  ruina  y 
la  muerte  la  sorprenden  en  medio  de  disputas  teológicas; 
fabricando  iglesias,  resolviendo  las  cuestiones  de  Estado 
por  medio  de  los  frailes;  peor  aún  en  el  caso  de  España, 
quemando  herejes,  preocupada  de  la  salvación  del  alma^ 
mientras  se  desmorona  en  manos  de  Austríacos  y  Borbo- 
nes,  tan  devotos  como  nulos,  el  imperio  de  Carlos  V. 

El  pueblo  español  no  ha  sido  un  pueblo  de  sentido 
práctico;  pero  ha  sido  ;el  pueblo  de  la  acción  generosa, 
del  ocio  romántico,  del  desprecio  caballeresco  al  utilita- 
rismo térre  á  térre.  Ha  sido  un  pueblo  de  caballeros,  de 
santos,  de  héroes.  Hasta  el  mismo  Sancho  Panza,  re- 
presentante del  espíritu  práctico  español,  resulta  un  idea- 
lista. ¿No  desdeña  su  comodidad  de  todos  los  días,  para 
correr  aventuras,  esperando  las  promesas,  siempre  in- 
cumplidas, de  un  personaje  a  quien  conoce  y  juzga  como 
fantástico  y  absurdo?  (1).  España,  entre  las  naciones,  re- 
presenta el  papel  de  María,  admiradora  contemplativa  de 
Jesús,  mientras  Inglaterra,  por  ejemplo,  representa  el 
papel  de  Marta  que  lava  las  ollas,  recoge  las  legumbres  y 
dispone  el  puchero.  Necesitamos  de  Marta;  pero  el  en- 
canto de  María  y  su  desinterés  son  mayores. 

*  *  * 

Observemos,  de  paso,  algunas  contradicciones  en  el 
carácter  de  este  pueblo  fundador  de  pueblos;  contradic- 
ciones que  encontraremos,   más  o  menos  atenuadas,  en 


(1)  Ya  Unamuno  habló,  o  el  sugerente  Ortega  y  Gassct, 
del  romanticismo  de  Sancho.  Y  hasta  el  rucio  del  escudero,  en 
los  versos  de  Francis  Jammes,  es  algo  quimérico. 
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las  Repúblicas  hispánicas  del  Nuevo  Mundo.  Este  pueblo 
es  democrático,  por  ejemplo,  y  es  eminentemente  despó- 
tico; es  altivo  y  pide  limosna;  es  de  una  independencia 
bravia,  en  lo  personal,  y  soporta,  en  lo  nacional,  los  más 
odiosos  despotismos.  Es  muy  católico  y  muy  poco  cris- 
tiano. 

Esas  contradicciones  y  algunas  otras  que  pudieran  in- 
dicarse no  son  tal  vez  difíciles  de  explicar.  El  español 
— y  el  hispano-americano — no  toleran  los  abusos  de  po- 
der por  servilismo.  Los  toleran,  por  exceso  de  individua- 
lismo, por  falta  de  cohesión  social,  por  poca  costumbre 
de  ejercitar  su  derecho,  por  desconfianza  de  que  se  pier- 
da su  esfuerzo,  por  desprecio  hacia  la  misma  autoridad 
que  los  explota,  o  molesta,  o  tiraniza. 

Los  extranjeros  comprenden  esta  psicología  con  difi- 
cultad. Cuando  Buckle,  pongo  por  extranjero,  cree  que 
el  servilismo — él  lo  bautiza,  eufémico,  de  lealismo—y  la 
superstición  constituyen  ^'the  main  ingredients  of  the 
national  carácter „  y  son  causa  de  que  España  haya  so- 
portado Gobiernos  que  no  soportarían  otros  pueblos, 
comete  un  error  de  psicología  colectiva. 

Este  pueblo  carece  de  iniciativa,  no  por  incapacidad, 
sino  por  pereza  filosófica,  por  desdén,  por  convicción  fa- 
talista de  la  infinita  vanidad  de  todo.  Pide  limosna,  por- 
que se  contenta  con  vivir;  pero  no  hiráis  su  orgullo:  esa 
misma  mano  que  os  implora  podría  abofetearos. 
¡Y  qué  energíasl 

Hasta  cuando  se  la  creyó  exánime,  probó  esta  raza  ate- 
sorar energías  insospechadas.  El  mismo  Napoleón  confie- 
sa haberse  equivocado  con  España.  Bajo  un  monarca  ri- 
dículo como  Carlos  IV,  entregada  a  la  liviandad  de  regia 
mesalina  sin  pudor  y  a  la  bragueta  de  un  favorito  sin  es.- 
crúpulos;  víctima  de  los  frailes  y  de  la  ignorancia,  con  un 
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déficit  anual  de  1.200.000  reales  de  vellón;  sin  marina, 
sin  ejército,  sin  industrias,  en  la  mayor  abyección  políti- 
«ca  y  la  más  triste  postración  económica,  librada  por  sus 
reyes  al  conquistador  extranjero,  España  se  irguió,  luchó 
casi  inerme  contra  las  águilas  francesas,  improvisó  ejér- 
citos, improvisó  generales,  improvisó  Gobiernos,  humi- 
lló al  corso  y  reconquistó  su  soberanía.  Lo  triste  es  que 
no  supo  hacer  uso  de  ella,  y  fué  a  depositarla  a  los  pies 
de  un  malvado,  de  un  traidor,  de  un  inepto  como  Fer- 
nando VIL  La  imprevisión  política  se  impuso  una  vez 
más. 

Hoy  mismo,  la  aspereza  enconada  de  la  presente  lucha 
social,  ¿qué  significa  sino  combatividad,  energía,  salud, 
vida?  Los  agotados  no  luchan,  los  muertos  no  tienen 
pasiones,  ni  insultan,  ni  matan,  ni  mueren. 

Un  inglés  dice  encontrar  en  el  fondo  del  alma  española 
algo  de  perennemente  salvaje  (1).  Eso  que  llama  salvajez 
el  escritor  británico  es  precisamente  lo  intacto,  lo  primi- 
tivo, lo  sano.  ¿En  cuántos  viejos  países  podríamos  encon- 
trar ese  frescor  de  juventud,  esa  elemental  salvajez?  La 
mayor  parte  mueren  de  exceso  de  civilización. 

Existe,  o  ha  existido  hasta  hace  poco,  una  tendencia, 
de  origen  germánico  y  sajón — u  originada  en  hombres, 
como  Gobineau,  influenciados  por  ellos — ,  a  menospre- 
ciar a  España  y  en  general  a  todos  los  pueblos  de  estirpe 
latina.  El  método,  la  ciencia,  las  grandes  virtudes  socia- 
les se  deben  a  los  pueblos  del  Norte.  La  cultura  moderna 
«s  obra  de  esas  razas.  Esas  razas  de  pelo  rubio  y  ojos 
azules  constituyen  la  flor  de  la  Humanidad. 

¡Qué  empefío  se  puso  en  menospreciar  cuanto  no  fué 
sajón  y  germano!   Hasta  se  llegó  a  descubrir  que  los 


{\)    Havellock  Elias:  The soul of  Spain  p^g.  55. 
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máximos  genios  de  la  latinidad,  como  Vinci,  eran  una 
mera  traducción  del  alemán. 

Con  furor  científico  propugnaron  sajones  y  germanos, 
germanizantes  y  sajonizantes,  la  superioridad  indiscuti- 
ble, en  todos  los  órdenes  y  per  sécula  seculorum  del 
hombre  ario,  dolicocéfalo,  rubio;  del  homo  europeas,  en 
suma,  como  lo  han  bautizado. 

Se  olvidaban  de  Grecia  y  Roma,  de  las  cuales  aun  vi- 
ven. Mientras  los  alemanes  y  los  ingleses  habitaban  en 
chozas,  devorándose  unos  a  otros,  España  y  los  árabes 
de  España  poseían  una  civilización  espléndida.  ¿En  dón- 
de estaba  entonces  la  superioridad  de  ojos  azules?  En  los 
días  del  Renacimiento  italiano,  ¿por  qué  no  brilló  entre 
las  brumas  hiperbóreas  nada  parecido  a  Florencia?  El 
derecho  y  la  colonización  tuvieron  cuna  en  la  tierra  de 
Rómulo.  A  comerciar  los  enseñó  Venecia;  a  navegar 
mares  ignotos  el  Portugal  y  España;  la  antigua  Roma 
sometió  todas  esas  cabezas  rubias  al  yugo  moreno  y  la- 
tino. ¿Quién  completó  la  geografía  del  planeta?  España. 
¿Quién  ha  descubierto  V agrément  de  la  vie?  Francia;  no 
esos  taciturnos  borrachos  nórdicos.  ¿Y  a  quién  sino  a 
Francia  se  debe  la  libertad  política  en  el  mundo  moderno? 
¿En  dónde  estaba,  en  esos  distintos  momentos  de  la  His- 
toria, la  civilización  de  pelo  rubio,  la  superioridad  de 
blanca  piel  pecosa,  el  orgullo  ridículo  de  los  ojos  azules? 
A  esos  ojos  azules  y  a  esas  manos  de  nieve  los  hemos 
visto  implorando  muchas  veces,  desde  los  días  de  Julio 
César  hasta  los  días  de  Napoleón. 

Hemos  visto  caer  en  la  última  guerra  europea  uno  de 
estos  gigantes  de  la  ciencia,  ahitos  de  química;  uno  de 
estos  colosos  de  la  organización,  maniáticos  de  método; 
uno  de  estos  arios,  dolicocéfalos,  de  pelo  rubio  y  ojos 
azules.  Benéfica  lección,  esta  lección  que  se  repite  con 


172  R.  BLANCO-FOMBONA 

frecuencia  a  todo  lo  largo  de  la  Historia  y  que  hiere  en 
el  orgullo  a  razas  que  se  creen  razas  privilegiadas. 

El  desenlace  del  último  drama  de  pueblos  parece  con- 
tribuir a  desprestigiar  las  fantasías  de  Gobineau  sobre  la 
superioridad  germánica  y  a  que  consideremos  como  una 
broma  bastante  pesada  la  teoría  más  reciente  de  Lapouge 
y  Ammon,  respecto  a  la  excelencia,  sobre  las  demás 
razas,  del  ario  dólico-rubio  (1). 


(1)  Esta  teoría  que  ha  tenido— con  más  o  menos  ampli- 
tud—entre los  pueblos  latinos  divulgadores  como  Deraoulins 
en  Francia  y  Serg i  en  Italia,  carece  de  base  científica.  Ha  sido 
refutada  triunfalmente  en  más  de  una  ocasión.  Consúltese, 
como  uno  de  los  más  competentes  y  decisivos  adversarios  de 
esa  fantasía  orgullosa,  el  enérgico  y  brillante  libro  del  profe- 
sor N.  CoLAJANNi:  Razas  superiores  y  razas  inferiores,  tra- 
ducción española  de  José  Buixó  Monserdá  (3  volúmenes).  Bar- 
celona, 1904. 


SEGUNDA  PARTE 

LOS    CONQUISTADORES 


INTRODUCCIÓN 


OS  descubridores  y  conquistadores  espa- 
ñoles de  América — hoy  podemos  juz- 
garlos sin   prevenciones  y  con  exacta 
noción  de  su  obra — fueron  hombres  ma- 
ravillosos, muy  de  España  y  muy  del  siglo  XVI. 

¿Qué  hicieron?  Ensancharon  la  tierra.  Descubrieron  y 
sometieron  casi  la  cuarta  parte  del  planeta:  un  continente 
íntegro,  antes  desconocido.  En  ese  continente,  poblado 
de  razas  indígenas  y  con  naciones  en  diferentes  etapas 
de  evolución,  sometieron  en  poco  tiempo — menos  de 
cincuenta  años — un  territorio  de  más  de  80°  a  Norte  y  Sur 
del  ecuador  terrestre. 

Espaciado  entre  los  dos  grandes  Océanos  y  entre  uno 
y  otro  polo  aquel  continente,  va  la  parte  de  ese  mundo 
que  tocó  en  suerte  al  heroísmo  y  la  actividad  españoles, 
desde  el  Pacifico  hasta  el  Atlántico,  por  lo  ancho,  y  ocupa 
en  longitud  cosa  de  1.600  leguas  castellanas. 

Las  conquistas  se  realizan  en  medio  de  los  mayores 
obstáculos  que  sea  dable  vencer  al  hombre;  y  en  propor- 
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•ción  numérica  irrisoria  con  respecto  a  los  conquistados. 
La  misma  proporción  existe  entre  la  parvedad  de  los 
héroes  y  la  magnitud  de  la  conquista. 

Allí  no  venció  el  número,  ni  siquiera  el  arrojo,  sino 
una  raza  superior  sobre  una  inferior;  una  civilización  que 
disponía  del  arcabuz  y  de  la  espada,  del  dogo  y  del  caba- 
llo, contra  otra  que  sólo  disponía  de  la  flecha  y  de  la 
maza;  carente,  además,  de  animales  de  guerra  y  trans- 
porte. Con  razón  se  ha  dicho  que  si  los  indios  hubieran 
conocido  el  uso  del  hierro,  los  europeos  no  hubieran  po- 
dido someter  los  imperios  americanos. 

La  superioridad  política  también  era  manifiesta.  Los 
españoles  conocían  prácticamente  una  lucha  nacional  de 
varios  siglos,  por  tres  ideas  rectoras:  la  unidad  del  terri- 
torio, la  dominación  de  la  propia  raza  y  el  triunfo  de  la 
patria  fe.  Los  indios  carecían  de  tales  ideas  rectoras:  de- 
fendían instintivamente  el  suelo  hereditario,  pero  unas 
naciones  indias,  por  odio  a  otras  naciones  indias,  se  alia- 
ron con  los  invasores  extranjeros  contra  sus  hermanos  de 
raza.  El  resultado  fué  facilitar  la  conquista. 

Se  valieron  los  españoles  de  unos  aborígenes  contra 
otros,  a  tal  punto,  que  en  los  ejércitos  de  Cortés,  por 
ejemplo,  aunque  sólo  fueron  de  Cuba  518  españoles  de 
infantería,  32  ballesteros,  13  escopeteros,  16  jinetes  y 
120  marineros — fuera  de  la  servidumbre,  compuesta  de 
200  indios  y  algunos  negros—,  había  más  tropas  que  en 
las  de  Gonzalo  de  Córdoba.  En  la  toma  de  Tenochtitlan, 
combatían  bajo  el  estandarte  de  Cortés  miles  y  miles  y 
miles  de  soldados  indios,  aliados  del  conquistador;  bár- 
baros que  preparaban  con  la  destrucción  de  sus  herma- 
ros  en  raza  y  geografía  su  propia  destrucción. 

El  espíritu  de  servilismo  a  la  realeza  también  contri- 
buyó a  perder  a  los  indios:  caídos  los  emperadores,  las 
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iliciones  se  creían,  por  lo  común,  sin  fuerzas  para  resis- 
tir, y  con  difícultad  encontraban  los  medios  de  que  dis- 
ponen para  salvarse  los  pueblos  libres  de  nuestra  épo- 
ca (1). 

El  no  haber  estado  jamás  en  relación  con  pueblos  y 
razas  blancos,  les  fué  fatal:  tuvieron  la  tendencia,  al 
principio,  de  creer  a  los  invasores  de  enorme  superiori- 
dad, máxime  de  orden  moral.  Cuando  Atahualpa,  que 
está  en  medio  de  sus  tropas,  es  invitado  por  Pizarro  a 
visitarlo  en  el  real  español,  no  vacila  en  ir.  Allí  se  le 
apresa  y  se  le  humilla.  ¡Tanta  candidez  merecía  tan  triste 
fortuna! 

Con  todo  eso  y  mucho  más,  la  audacia  de  los  descu- 
bridores y  conquistadores  españoles  perturba,  si  no  eclip- 
sa, toda  noción  conocida  de  heroísmo. 

El  conquistador  hispano  del  siglo  XVI,  dentro  de  la 
comunidad  de  carácter  con  el  hombre  de  su  país  y  de  su 
tiempo,  posee  un  sello  especial  que  le  viene  del  teatro 
en  que  actuó,  y  que  lo  inviste  de  un  especial  aspecto. 

Como  ciertos  insectos  asumen  el  color  del  árbol  o  de 
la  tierra  donde  se  crían,  el  conquistador  de  América,  por 
un  mimetismo  inesperado,  toma  carácter  del  medio,  tan 
distinto  del  europeo,  en  que  su  acción  se  desenvuelve. 

Estudiemos  al  conquistador.  Conociendo  la  psicología 


(1)  Los  conquistadores  sabían  que,  preso  o  muerto  el  Em- 
perador, la  defensa  y  los  ánimos  flaqueaban.  "El  gobernador 
(Pizarto)  acordó  -refiere  el  secretario  y  cronista  de  éste — de 
partirse  en  buscada  Atabalipa  (Atahualpa)  para  traerlo  al 
servicio  de  S.  M.  y  para  pacificarlas  provincias  comarca- 
nas; porque  éste  conquistado,  lo  restante  ligeramente  seríi 
pacificar..  Verdadera  relación  de  la  Conquista  del  Perú  y 
provincia  del  Cuzco...  por  Francisco  de  Xékes,  uno  de  los 
primeros  conquistadores.  Año  1534.  Bartolomé  Pérez,  Sevilla. 

12 
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de  SU  raza,  comprenderemos  con  sólo  verlo  definirse  poi 
la  acción,  qué  nexos  psicológicos  lo  unen  con  el  país  de 
donde  procede.  Sepamos  a  qué  clase  social  pertenecía, 
cuál  era  su  instrucción,  qué  ideas  religiosas  lo  preocupa- 
ban, en  qué  grado  fué  codicioso,  religioso,  heroico,  in- 
dividualista, dinámico,  cruel.  Observemos  sus  oscuras 
nociones  del  Derecho,  sus  querellas  ante  la  Majestad  real, 
su  nulidad  como  administrador,  y  el  fin  que  tuvo  aque- 
lla generación  de  gerifaltes.  Descubramos  la  trascenden- 
cia civilizadora  de  su  acción. 

Sólo  entonces  podremos  asociar  la  idea  de  lo  que  fue- 
ron con  la  idea  de  lo  que  hicieron.  Sólo  entonces  los  co- 
noceremos. 

*  *  * 

Se  hablará  de  los  conquistadores  en  bloque,  sin  dis- 
criminar entre  la  chusma  y  los  capitanes.  Algunos  de  és- 
tos tienen  fisonomía  propia;  pero  todos,  capitanes  y  sol- 
dados— entre  los  cuales,  además,  no  existía  la  diferencia 
que  existe  en  un  ejército  de  nuestro  tiempo — ,  todos  son 
miembros  de  la  misma  familia  de  rapaces. 

Valdivia  es  un  soldado.  Tan  hábil  parece  a  los  mismos 
conquistadores,  que  cuando  los  Pizarro,  ya  muerto  Fran- 
cisco, se  insurreccionan  en  el  Perú  contra  la  real  autori- 
dad, el  endemoniado  Carbajal,  maestre  de  campo  de 
de  Gonzalo,  observando  en  una  batalla  contra  los  realis- 
tas la  buena  disposición  del  campo  enemigo,  exclama: 

— Valdivia  debe  estar  entre  ellos. 

En  efecto:  acababa  de  llegar  de  Chile,  a  tomar  parte 
en  la  guerra,  a  las  órdenes  del  virrey. 

Pedro  de  Alvarado  es  heroico,  cruel,  rapaz.  El  Tona- 
tiuh.  es  decir,  el  sol,  el  astro,  lo  apodan  los  indígenas,  a 
causa  de  los  cabellos  rubios  del  aventurero.  Nadie  más- 
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codicioso  que  Alvarado.  Él  saquea  las  islas  y  las  costas 
del  golfo  mexicano.  Él  saquea  a  Tezcoco:  allí,  porque  el 
indio  Cacama  no  entrega  todo  el  oro  que  la  codicia  de 
Alvarado  ansia,  lo  asegura  a  un  madero,  y  con  brea  de- 
rretida le  rocía  el  cuerpo  desnudo.  Él  saquea  a  México, 
la  imperial.  Él  saquea  a  Utatlan,  la  magnífica.  Tras  el  oro 
volará,  al  través  de  penalidades  heroicamente  padeci- 
das, desde  Guatemala  hasta  Ecuador;  y  por  dinero,  por 
120.000  castellanos,  venderá  su  pacífico  retorno  a  Centro- 
América. 

Almagro,  hombre  rudo,  ignorantísimo,  pero  valiente, 
confiado,  generoso,  organizador,  infatigable,  tenía  el 
instinto  de  la  guerra,  para  la  cual  nació.  Sin  asomos  de 
discreción  ni  de  malicia  en  política,  se  dejó  engañar  mi- 
serablemente por  los  Pizarro,  quienes,  ya  preso  el  anti- 
guo camarada  de  Francisco  Pizarro,  le  fraguaron  un  pro- 
ceso, y  sin  piedad  y  sin  necesidad  lo  victimaron.  La 
muerte  de  Almagro  lamentóse  por  cuantos  amigos  y  par- 
tidarios tuvo;  lo  que  prueba  que  sabía  inspirar  nobles 
sentimientos.  El  mismo  Francisco  Pizarro  intentó  disi- 
mular que  hubiese  tenido  culpa  en  el  asesinato  de  su 
antiguo  camarada.  El  Rey  castigó  severamente  a  Her- 
nando, que  lo  ejecutó. 

Pedrarias  Dávila,  favorecido  por  el  Rey,  que  lo  pone 
al  frente  de  numerosa  expedición,  es  mezquino  de  alma. 
Traicionera  y  jurídicamente,  por  envidia,  asesina  a  Bal- 
boa, que  valía  cien  millones  de  veces  más  que  él.  Ejecu- 
ta a  Hernández  de  Córdoba,  porque  éste  quiso  descono- 
cerlo y  pasarse  a  Cortés.  Una  escena  lo  pinta.  La  escena, 
que  ocurre  entre  Almagro  y  Pedrarias,  la  describe  el  his- 
toriador Oviedo.  Los  capitanes  Diego  de  Almagro,  Fran- 
cisco Pizarro  y  el  clérigo  Fernando  de  Luque,  socios  en 
la  empresa  de  conquistar  el  Perú,  quieren  deshacerse 
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de  Pedrarias  Dávila,  gobernador  de  Panamá,  a  quien  han 
prometido,  obligados  por  las  circunstancias,  una  parti- 
cipación en  el  botín.  Porque  la  conquista  se  dispone 
como  un  negocio:  los  asociados  contribuyen  con  tanto  o 
cuanto  y  se  benefician — de  lo  que  produzca  el  saqueo,  el 
botín — ,  en  tal  o  cual  cantidad.  Por  la  conversación  en- 
tre Almagro  y  Pedrarias  se  advertirá  lo  vil  que  era  Pe- 
drarias; pero  asimismo  se  verá  que  no  sólo  Pedrarias, 
sino  también  Almagro,  Pizarro,  el  cura  Luque — y  así 
todos  los  conquistadores,  sin  excepción — entraban  en 
las  conquistas  como  en  una  empresa  comercial.  En  efec- 
to, los  conquistadores  se  disponen  a  explotar  las  con- 
quistas que  emprenden,  como  un  negocio;  exponen  en 
ese  negocio  la  vida,  como  otras  personas,  en  otros  nego- 
cios, exponen  su  dinero.  La  vida  y  el  valor  de  los  con- 
quistadores son  su  única  hacienda.  Con  entera  concien- 
cia, ellos  aventuran  su  capital  con  la  esperanza  del  pro- 
vento. Es  decir,  trabajan  a  su  modo.  Son  empresarios  y 
obreros  de  empresas  heroicas.  Son  trabajadores  hercú- 
leos, aunque  no  los  inspire,  como  a  Hércules,  un  senti- 
miento altruista.  Poseen,  por  otro  lado,  más  dignidad  y 
más  valor  que  los  condottieri,  que  también  hicieron  de 
1j  guerra  un  negocio;  pero  los  condottieri  se  alquilaban 
y  los  conquistadores  no:  eran  jefes  y  socios  voluntarios 
de  las  formidables  empresas  que  acometían. 

Cierto  día.  Almagro,  de  vuelta  de  una  primera  expedi- 
ción hacia  el  Perú,  se  presenta  a  Pedrarias.  Pedrarias  se 
envilece  en  el  regateo  de  unos  pesos  que  mendiga  sin 
merecer  (1). 

(\)    He  aquí  la  curiosa  escena,  descrita  por  el  capitán  cro- 
nista: 
— Scflor  (dice  Almagro),  ya  vuestra  señoría  sabe  que  en 
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Balboa  forma  con  Hernán  Cortés  el  par  de  más  brillan- 
tes conquistadores.  A  Balboa,  como  a  Cortés,  no  le  falta 
la  nota  cruel;  aunque  no  sea  la  más  aguda  en  la  armonía 
de  aquellas  guerreras  vidas.  Más  desgraciado  que  Cortés, 
encontró  Balboa  un  pérfido  poderoso  que  le  cortase  el 
vuelo  cuando  más  audaz  iba  ya  siendo  el  ímpetu  y  más 
seguras  las  alas.  Tenía  grande  inteligencia,  grandísima 
voluntad,    flexibilidad    de    político,    pocos    escrúpulos 

esta  armada  e  descubrimiento  del  Perú  teneys  parte  con  el 
capitán  Francisco  Pifarro  e  con  el  maestrescuela  don  Fernan- 
do de  Lnque,  mis  compañeros,  e  conmigo;  e  que  no  aves 
puesto  en  ella  cosa  alguna,  é  que  nosotros  estamos  perdidos  é 
avernos  gastado  nuestras  hafiendas  e  las  de  otros  nuestros 
amigos,  e  nos  cuesta  hasta  el  presente  sobre  15.000  castella- 
nos de  oro:  e  agora  el  capitán  Francisco  Pifarro,  e  los  chrips- 
tianos  que  con  él  están,  tienen  mucha  nefessidad  de  socorro 
e  gente,  e  caballos,  e  otras  muchas  cosas  para  proveerlos;  e 
porque  no  nos  acabemos  de  perder  ni  se  pierda  tan  buen  prin- 
cipio como  el  que  tenemos  en  esta  empresa,  de  que  tanto 
bien  se  espera,  suplico  a  vuestra  señoría  que  nos  socorrays 
con  algunas  vacas,  para  ha^er  carne,  e  con  algunos  dineros 
para  comprar  caballos  e  otras  cosas  de  que  hay  nesfessidad, 
assí  como  jarcias  e  lonas  e  pez  para  los  navios...  o  si  no  que 
reys  atender  al  fín  de  este  negofio,  pagad  lo  que  hasta  aqui 
os  cabe  por  rata,  e  dejémoslo  todo. 

—Bien  paresfe  que  dexo  yo  la  gobernación- (respondió 
Pedrarias  muy  enojado)—,  pues  vos  defís  esso:  que  lo  que  yo 
pagara  si  no  me  ovieran  quitado  el  oficio,  fuera  que  me  diéra- 
des  muy  estrecha  cuenta  de  los  chripstianos  que  son  muertos 
por  culpa  de  Pifarroe  vuestra,  e  que  aves  destruydo  la  tierra 
al  Rey:  e  de  todos  esos  desórdenes  e  muertes  aves  de  dar 
ra^ón,  como  presto  lo  veréis,  antes  que  salgáis  de  Panamá. 
A  lo  qual  replicó  el  capitán  Almagro,  e  le  dixo: 
—Señor,  dexaos  desso:  que  pues  hay  justicia  e  juez  que 
nos  tenga  en  ella,  muy  bien  es  que  todos  den  cuenta  de  los 
vivos  e  de  los  muertos,  e  no  faltará  a  vos,  señor,  de  qué  deys 
cuenta,  e  yo  la  daré,  e  Pi9arro,  de  manera  quel  Emperador, 
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— hasta  se  dice  que  en  su  juventud  fué  rufián—,  una  ac- 
tividad que  no  conocía  reposo.  El  descubrimiento  del  Pa- 
cífico fué  su  principal  mérito  al  recuerdo  de  la  posteridad. 
A  él,  y  no  a  otro,  parecía  destinada  la  conquista  del  Perú . 
Era  hombre  para  tanto. 
Cortés,  más  educado  y  de  mejor  linaje  que  la  mayoría 


nuestro  señor,  nos  haga  muchas  e  grandes  mer9edes  por 
nuestros  servicios.  Pagad  si  queréis  gOQar  de  esta  empressa  , 
pues  que  no  sudays  ni  trabaxays  en  ella,  ni  aves  puesto  en 
ello  sino  una  ternera  que  nos  distes  al  tiempo  de  la  partida, 
que  po'iría  valer  dos  o  tres  pesos  de  oro,  o  alejad  la  mano  del 
negogio  e  soltaros  hemos  la  mitad  de  lo  que  nos  debeys  en  1  o 
que  se  ha  gastado. 

A  esto  replicó  Pedrarias,  riéndose  de  mala  gana,  e  dixo: 

—No  lo  perderíedes  todo  e  me  dariédes  4.000  pessos. 

E  Almagro  dixo: 

—Todo  lo  que  nos  debéis  os  soltamos,  e  dejadnos  con  Dios 
acabar  de  perder  o  de  ganar... 

—¿Qué  me  dareys  demás  desso? 

—Daros  he  300  pessos— dixo  Almagro  muy  enojado;  e 
juraba  a  Dios  que  no  los  tenía,  pero  quél  los  buscaría  por  se 
apartar  del  e  no  le  pedir  nada. 

Pedrarias  replicó  e  dixo: 

— E  aun  2.000  me  dareys. 

Entonges  Almagro  dixo: 

—Daros  he  500. 

—Más  de  1.000  me  dareys— dixo  Pedrarias. 

E  continuando  su  enoxo.  Almagro  dixo: 

—Mili  pessos  os  doy,  e  no  les  tengo;  pero  yo  daré  seguri- 
dad de  los  pagar  en  el  término  que  me  obligare. 

E  Pedrarias  dixo  que  era  contento.  E  assí  se  higo  cierta 
escriptura  de  concierto...  E  desta  forma  salió  (Pedrarias)  del 
negogio. 

Historia  general  y  natural  de  las  Indias,  islas  y  tierra- 
firme  del  mar  Océano,  por  el  capitán  Gonzalo  Fernández 
DE  Oviedo  y  Vald^s,  vol.  III,  paginas  119-120.  Kd.  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia.  Madrid,  1853. 
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úe  SUS  compañeros  de  heroísmo,  es  también  el  más  hábil 
como  poh'tico,  aunque  se  parezca  al  más  torpe  en  la  estre- 
chez del  fanatismo  religioso.  Hábil, enérgico,  ultracreyen- 
íe,  se  parece  un  poco  a  Cromwell,  salvo  en  el  aspecto  som- 
brío del  Protector.  Cortés,  por  el  contrario,  es  amigo  de  la 
risa,  de  las  mujeres,  del  lujo.  Es  liberal,  oportunamente 
liberal,  con  sus  amigos  y  tenientes.  Lo  que  no  empece 
que  persiguiese  el  oro  como  el  que  más.  A  veces  roba  en 
el  reparto  a  sus  capitanes.  Piensa  con  suma  discreción. 
Sabe  cómo  conviene  tratar  a  los  hombres.  Escribe  con 
soltura.  Adorna  y  abrillanta  sus  acciones  cuando  las  re- 
fiere por  escrito;  miente  en  política  y  trata  en  sus  Rela- 
ciones de  engañar  a  los  reyes  y  a  la  posteridad  (1).  Tuvo 
la  doble  fortuna  de  un  magnífico  teatro  para  desplegar  sus 
virtudes  políticas  y  militares  y  la  de  llevar  consigo  a  un 
capitán  letrado,  Bernal  Díaz  del  Castillo,  que  iba  a  in- 
mortalizarlo. 

Pizarro  es  muy  inferior  a  Cortés,  a  quien  suele  com- 
parársele. No  carece  de  una  despejada  inteligencia  natu- 
ral, aunque  nadie  más  inculto;  tampoco  carece  del  tem- 
ple heroico  de  Cortés  y  Balboa,  ni 'de  una  férrea  volun- 
tad. Pero  es  pérfido,  ignorante,  fanático,  ingrato,  avari- 
cioso, cruelísimo.  No  tiene  nociones  de  política.  Carece 
de  grandes  virtudes  guerreras,  aparte  la  osadía  y  el  na- 
tural imperio  del  caudillo,  que  tiene  como  el  que  más. 
En  su  vida  no  existen  páginas  militares  como  el  sitio  de 
Tenochtitlan,  por  Cortés. 

Tales  son,  a  grandes  líneas,  algunos  de  los  principales 
conquistadores.  Habría  que  agregar  rasgos  de  la  hidal- 


(1)  Véase  Carias  de  Relación,  en  la  Biblioteca  de  Auto- 
res españoles:  Historiadores  de  Indias,  tomo  I,  páginas  1-153. 
Edición  Rivadeneyra.  Madrid,  18$2. 
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guía  de  Hernando  de  Soto,  mejor  que  la  mayor  parte  de 
aquellos  hombres  terribles;  y  otros  rasgos  de  Las  Casasv 
el  encendido  apóstol  del  bien,  "ángel  de  la  guarda  de 
los  indios^. 

Aquellos  conquistadores— por  lo  general  hombres  ner- 
viosos, biliosos,  impulsivos  y  espíritus  sin  complica- 
ción— tendrán,  aparte  de  especiales  caracteres  psicoló- 
gicos del  grupo— como  la  hiperestesia  de  la  rapiña—, 
caracteres  fundamentales  de  la  raza  a  que  pertenecen. 

En  rigor,  la  hiperestesia  de  la  rapiña  era  lo  caracterís- 
tico en  ellos;  la  rapiña  en  sí,  no:  esta  flaqueza  ha  tenido 
siempre  su  nido,  en  España  y  en  América,  a  la  sombra 
de  las  funciones  públicas.  Allí  parece  que  tal  abuso  no 
merece  nota  de  infame.  Un  profesor  de  sociología  en 
la  Universidad  de  Madrid,  que  a  pesar  de  ser  profesor 
universitario  es  hombre  de  positivo  mérito,  opina  que  el 
afán  de  lucro  es  una  de  las  características  temporales  del 
español  (1).  Otro  profesor,  un  profesor  hispano-america- 
no,  le  descubre  a  su  turno  avidez  adquisitiva  y  prodigali- 
dad, "avidez  de  adquirir  e  incapacidad  de  retener,,  (2). 
Francesco  Guicciardini,  embajador  de  la  Señoría  de  Flo- 
rencia cerca  de  Fernando  el  Católico,  en  la  segunda  déca- 
da del  siglo  XVI,  observó  a  los  españoles  de  aquel  tiempo 
con  agudeza  florentina,  y,  a  este  respecto,  dice:  "£  ben- 
che  é  sappino  vívere  col  poco,  non  sonó  pero  sama  cu- 
piditá  di  guadagnare;  anzi  sonó  avarissimi  e  non  aven- 
do  arte  sonó  atti  a  rubare»  (3). 

Buenos  españoles,  los  conquistadores  serán  vanidosos 


(1)  Sales  y  Ferré,  ob.  cit..  pág.  32. 

(2)  BUNGE,  ob.  cit.,  pág.  40. 

(3)  Relazione  di  Spagna,  en  Opere  inedite,  vol.  VI,  pá 
ginas  276-277.  Firenze,  1864. 
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y  sobrios,  despóticos  y  democráticos,  individualistas  y 
religiosos,  corajudos  y  fatalistas.  Serán  vengativos  mien- 
tras dura  el  ímpetu  de  la  pasión,  que  dura  mucho;  serán 
duros  consigo  mismo  y  con  los  demás;  serán  amigos  de 
ceder  a  la  suerte  una  parte  muy  amplia  en  toda  empresa; 
serán  más  guerreros  que  militares;  serán  imprevisores, 
intolerantes,  carentes  de  sensibilidad,  malos  políticos, 
pésimos  administradores;  serán  incapaces  de  transigir  en 
cuanto  imaginen  lesionado  el  honor  y  aun  el  orgullo. 
Y  por  encima  de  todo,  serán  hombres  de  presa. 


El  Renacimiento  español. 


UÉ  un  momento  de  hiperheroicidad  na- 
cional el  Renacimiento  español.  Es  de- 
cir, no  el  momento  en  que,  a  ejemplo 
de  Italia,  empezaron  a  florecer  las  artes — 
momento  que  se  retardó  para  España 
hasta  los  días  en  que  se  inicia  y  acentúa  su  decadencia 
política  — ,  sino  la  época  en  que  empezó  a  brillar  en  Eu- 
ropa el  espíritu  moderno. 

El  Renacimiento  italiano,  como  producto  de  una  raza 
estética  y  resurrección  de  anhelos  culturales  y  tradiciones 
de  arte  y  de  ciencia  greco-latinos— que  un  día  fueron  en 
el  mismo  suelo  de  Italia  realidad  histórica — ,  significó  un 
despertar,  un  renacer,  como  su  nombre  indica,  de  lo  que 
allí  y  en  Grecia  hubo  un  tiempo;  y  produjo  hombres 
extraordinarios  en  diversos  órdenes  de  actividad,  mayor- 
mente dentro  de  la  ciencia  y  el  arte. 
El  Renacimiento  español,  no.  Cada  país  toma  su  jugo 
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de  su  propio  pasado,  y  da  sabor  y  carácter  a  sus  distintas 
etapas  de  civilización  con  su  propia  sustancia. 

España  es  país  de  tradiciones  guerreras  más  que  cultu- 
rales. Si  España  aparece  como  centro  de  cultura  en  Euro- 
pa, en  tiempos  del  califato  de  Córdoba,  esa  cultura  ex- 
tranjera, no  racial,  fué  obra  y  reflejo  de  otros  pueblos,  y 
desapareció  a  mano  airada  cuando  los  árabes  no  domina- 
ron sobre  la  tierra  de  España.  Lo  que  no  significa  que 
España  dejase  de  tener  en  absoluto  tradiciones  cultura- 
les propias.  Su  espíritu  democrático,  por  ejemplo,  se 
adelantó  en  legislación  y  aun  en  las  costumbres — recuér- 
dense las  behetrías — al  de  todos  los  pueblos  de  Europa. 

El  Renacimiento  español — el  Renacimiento  artístico — 
sólo  cuenta  con  un  solo  gran  genio  literario:  Cervantes, 
í^intores,  muchos  y  de  mucho  talento  hubo  entonces;  en- 
tre ellos  Velázquez,  el  Cervantes  del  pincel.  Escultores, 
menos:  el  genio  artístico  de  España  no  cuaja  en  piedra 
de  estatuas  con  la  espontaneidad  que  se  produce  en  la 
expresión  pictórica.  Pero  la  inmensa  mayoría  de  los  ar- 
tistas de  España,  ni  en  aquella  época  ni  después,  han 
sido  por  lo  general  renacentistas,  en  el  sentido  itálico; 
no  fueron  resurrectores  de  Grecia  y  Roma;  no  fueron 
apolíneos  ni  dionisíacos;  no  fueron,  en  una  palabra,  p r- 
ganos.  Continuaron  la  Edad  Media. 

El  espíritu  pagano  aparece  en  Italia  aun  en  las  obras 
de  los  más  católicos  artistas  y  aun  en  el  gusto  y  las  pre- 
ferencias de  los  mismos  Pontífices  de  la  Cristiandad.  En 
España  el  sentimiento  católico  es  tan  profundo,  que  no 
deja  brotar  la  encendida  llama  pagana.  Las  vírgenes  se- 
villanas de  Murillo  pueden  parecer  sensuales;  pero,  jqué 
diferencia  con  las  madonas  de  Rafael!  España,  cuando 
esculpe  o  talla  en  madera,  no  se  enamora  de  las  formas 
apolíneas  de  Donatello,  sino  de  las  flacideces  y  magruras 
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del  San  Francisco,  de  Alonso  Cano.  Sus  imagineros  es- 
culpen unos  Cristos  terriblemente  agónicos  y  trágicos 
como  el  Cristo  anónimo  de  Limpias,  como  los  cristos 
sevillanos  de  Montañés  y  su  escuela:  el  de  la  Expiración, 
por  ejemplo,  que  se  venera  en  una  iglesia  del  barrio  de 
Triana.  Su  pincel  se  complacerá  en  los  santos  de  Zurba- 
rán,  en  los  Crucificados  de  Morales,  en  los  monjes  de 
Ribera,  que  son  la  antítesis  de  aquellas  ninfas  del  Corre- 
gió, de  aquellas  Venus  de  Tiziano,  de  aquellas  madonas 
de  Rafael . 

Al  genio  de  Castilla,  antes  que  lo  sensual,  lo  mueven 
lo  heroico  y  lo  ascético;  no  las  pasiones  blandas,  sino  las 
pasiones  fuertes.  Castilla  es  pueblo  que  mata  por  amor 
y  sufre  por  placer  (1). 

Es  guerrero  y  religioso:  ya  lo  hemos  visto.  Su  mirada 
resbala  fácilmente  por  encima  de  las  bellas  formas,  y  se 
pierde,  sombría,  en  la  eternidad.   La  eternidad  del  dolor 


(1)  Los  ascetas  no  los  ha  habido  sólo  en  España,  pero  en 
spafia  han  florecido  con  exuberancia;  y  ¿qué  es  el  ascetismo. 
rn  suma,  como  se  dijo  atrás,  sino  violencia  ejercida  contra  sí 
mismo  por  placer,  la  renuncia  voluntaria  de  cuanto  es  grato 
al  hombre?  Los  celos  españoles  son  conocidos:  el  novio  o  la 
novia  celosos  matan.  KI  teatro  clásico  es  un  prolongado  ase- 
sinato, por  cuestiones  de  honor,  en  que  el  orgullo  está  por 
encima  del  sentimiento  amoroso.  Verhaeren  habla  de  una  Es 
paña  negra,  de  la  España  dramática  que  pinta  Regoyos,  de 
una  España  con  la  fascinación  de  la  muerte.  A  Barres  le  pare 
ce  que  los  españoles  gozan  con  los  sufrimientos  de  Cristo.  La 
condesa  d'Aulnoy,  en  1692,  refiere  que  con  frecuencia  flage 
ij'iores  o  autoflageladores  iban  por  calles  y  plazas  propinán- 
dose zurras.  Despertaban  la  admiración  de  las  mujeres.  Y 
cuando  un  flagelante  encontrábase  una  mujer  bonita,  se  daba 
hasta  sangrar.  La  bella  consideraba  la  ¿jzotaina  como  un  ho- 
menaje galante,  y  el  hombre  gozaba  en  rendirlo. 
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principalmente,  representada  en  el  mito  infernal,  lo  sub- 
yuga, como  pueblo  de  hondo  sentir  católico.  La  com- 
prensión ceñuda  de  la  vida — considerada  la  vida  como 
incómodo  puente  para  entrar  en  el  más  allá—,  la  preocu- 
pación de  ultratumba,  se  transparenta  no  sólo  en  el  arte 
español  de  la  Edad  Media,  sino  en  el  arte  español  del  Re- 
nacimiento. 

El  mejor  escultor  europeo  de  las  postrimerías  del  si- 
glo XII  fué  un  español.  La  epopeya  de  mármol  del  escul- 
tor Mateo,  ese  Dante  de  la  piedra,  representa,  en  el  Pór- 
tico de  la  Catedral  de  Compostela,  el  espíritu  trágico  y 
férvido  de  una  España  enérgica  y  creyente. 

Otro  arte,  en  la  misma  época,  lo  externa  mejor:  la  ar- 
quitectura; aun  considerando  el  carácter  de  aquellos  tiem- 
pos, común  en  casi  toda  la  Europa  occidental,  mayormen- 
te en  los  de  raza  y  civilización  latinas.  Las  más  antiguas 
Catedrales  de  España  tienen  aspecto  severo,  no  sólo  de 
formidables  casas  de  oración,  sino  de  monumentos  mili- 
tares; lo  mismo  las  del  Este  de  la  Península:  Tarragona, 
Sigüenza,  Lérida,  Tudela,  que  las  del  Oeste:  Toro,  Za- 
mora, Salamanca,  Ciudad  Rodrigo.  Una  de  estas  Catedra- 
les, la  de  Ávila,  en  el  corazón  de  Castilla,  extrema  la  nota: 
basílica  por  un  lado,  baluarte  por  el  otro,  se  inicia  en  el 
porche  como  un  templo,  y  concluye,  por  el  ábside,  como 
una  fortaleza. 

En  el  Renacimiento  ocurre  igual.  Aun  los  imitadores 
o  seguidores  del  genio  italiano,  conservan  en  lo  íntimo 
cierto  sentido  antirrenacentista,  cierta  preocupación  de 
más  allá.  Una  de  las  más  célebres  estatuas  yacentes  del 
Renacimiento  español,  una  de  aquellas  estatuas  que  la 
piedad  y  el  arte  acostaban  sobre  la  piedra  de  los  sarcófa- 
gos, la  escultura  del  cardenal  Tavera,  por  Berruguete,  en 
la  Catedral  de  Toledo,  ¿qué  representa,  en  suma?  La 
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maravillosa  piedra  esculpida  representa  la  preocupado:: 
ultra  terrena  de  una  raza  creyente  y  enérgica. 

Aquellas  manos,  aferradas  al  báculo  autoritario,  son 
las  de  un  acerado  inquisidor.  Los  que  saben  ver  pueden 
descubrir,  y  han  descubierto,  en  la  cara  del  Cardenal, 
algo  más  que  el  rostro  de  un  cadáver:  el  rostro  mismo  de 
la  Muerte.  La  escultura  de  la  muerte,  sorprendida  en  el 
rostro  de  un  prelado;  la  idea  leopardina  de  la  infinita  va- 
nidad de  todo,  hecha  piedra  de  sarcófago  sobre  los  hue- 
sos de  un  arzobispo  y  en  simbolización  de  un  cardenal, 
de  aquel  cardenal,  de  aquel  inquisidor,  de  aquel  príncipe 
de  la  fe,  de  aquel  amigo  de  reyes,  de  aquel  poderoso  de 
la  tierra,  ¿existe  nada  más  dramático?  Tan  emocionante  es 
la  idea,  que  ha  tentado  a  muchos.  Ya  en  el  Campo  Santo 
ríe  Pisa  advertimos,  en  el  fresco  de  Orcagna,  que  la  Muer- 
te, desdeñando  a  los  míseros,  sale  al  encuentro  de  los 
felices  y  poderosos.  Pocos  han  encarnado  tal  antítesis  con 
Ja  felicidad  de  este  español,  por  encima  de  cuyo  espíritu 
personal  estuvo  y  está  presente,  en  aquella  obra  maestra, 
el  espíritu  del  pueblo  hispano. 

En  las  letras  españolas  del  Renacimiento,  de  antes  del 
Renacimiento  y  de  después  del  Renacimiento,  sucede 
como  en  otras  artes:  falta  el  sentido  pagano  de  la  vida. 
El  sensualismo  italiano  que  hace  reír  a  Bocaccio  en  los 
Decamerones  florentinos,  y  que  produce  toda  una  litera- 
tura desde  Aretino  hasta  Casanova,  no  aparece,  sino  por 
excepción — recuérdense  el  caso  del  arcipreste  de  Hita,  la 
Celestina,  el  romance  de  Delgadina,  etc. — ,  en  la  España 
de  Teresa  la  abulense,  arrebatada  histérica,  mística  con-^ 
ceptuosa,  "que  muere  porque  no  muere„  (1). 


(1)    La  diferencia  entre  un  español  y  un  italiano  en  la  épo- 
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En  letras,  en  arquitectura,  en  escultura,  la  energía  va 
hasta  la  dureza.  Falta  quizás  un  tinte  de  lo  que  Goethe 
llamó  ** la  indispensable  sensualidad,,;  pero  en  cambio, 
¡qué  vigor! 

El  genio  de  España,  aun  en  literatura,  aun  en  arte,  re- 
sulta heroico.  Y  la  época  de  su  renacimiento,  o  que  co- 
rresponde a  la  época  del  Renacimiento  en  Italia,  fué  la 
época  de  su  hiperheroicidad. 

Tampoco  produce  España  entonces  ni  después  en  nú- 
mero plural  el  genio,  en  cuanto  hombre  de  acción;  pero, 
¡qué  cantidad  de  hombres  geniales! 

Algo  semejante,  si  no  idéntico,  a  lo  que  ocurrió  en 
Italia  con  los  artistas,  ocurrió  en  España  con  los  solda- 
dos. Italia  tuvo  la  fortuna  incomparable  de  producir  a 
un  tiempo  a   Leonardo  (1452-1519),  a  Miguel  Ángel 


ca  de  Carlos  V  se  advierte,  entre  otras  cosas,  en  detalles  al 
parecer  insignificantes. 

El  castellano  arranca  o  corta  los  árboles  para  leña  y  no  los 
resiembra.  El  castellano  no  se  cuida  de  libros.  En  cambio,  el 
italiano,  con  una  sensibilidad  superior  y  de  una  civilización 
ya  más  madura,  ama  los  libros  y  ama  los  árboles. 

Micer  Andrés  Navajero  escribe  en  una  de  sus  cartas  a  su 
amigo  el  caballero  veneciano  Juan  Bautista  Ramusio,  con  la 
esperanza  de  que,  al  restituirse  a  Italia  "pasemos  una  buena 
parte  de  la  vida  con  nuestros  libros,.  {Carta  del  12  septiem- 
bre 1525),  y  en  otra  dice  al  propio  corresponsal;  "Nada  deseo 
tanto  como  tener  a  Murano  y  la  Selva  bien  plantados  de  ár- 
boles cuando  vuelva.  Quiero  en  la  Selva  tener  una  arboleda 
plantada  en  filas  muy  derechas  y  con  caminos  iguales...  Os 
maravillará  que  con  las  ocupaciones  que  tengo  y  con  su  im- 
portancia me  ocupe  en  estas  menudencias,. 

Y  agrega:  "La  planta  que  os  envié  con  los  naranjos  dulces 
era  de  Ládano...  Aquí  hay  muchos  montes  llenos  de  esta 
planta,  y  al  pasar  por  ellos  da  tal  olor  que  maravilla,. — Carta 
desde  Sevilla,  a  12  de  mayo  de  1526.  Ob.  cit.,  páginas  379-380. 


LOS  CONQUISTADORES  DEL  SIGLO  XVI  193 

(1474-1563),  a  Rafael  (1483-1520),  al  Tiziano  (1477- 
1576),  al  Corregió  (1494-1534).  Y  desaparecido  apenas 
este  almacigo  de  genios,  lo  sucede  otra  generación  de 
excelsos  artistas,  los  pintores  de  la  escuela  bolonesa:  los 
Carrachio,  Guido,  Dominiquino,  Guerchino,  etc.  El 
vientre  de  Italia  no  estaba  aún  fatigado  de  tanta  fecun- 
didad. 

Pues  algo  semejante  sucede  en  España  con  los  guerre- 
ros. España  produce  casi  a  un  tiempo  a  los  hombres  de 
Italia,  de  Flandes,  de  América.  El  genio  guerrero  está  la- 
tente en  las  entrañas  de  la  Nación.  Para  la  espontaneidad 
caudalosa  y  verdaderamente  admirable  de  un  Lope  de 
Vega,  en  punto  a  letras,  ¡cuánto  Lope  de  Vega  de  la  es- 
pada! Lope  de  Vega  es  Gonzalo  de  Córdoba;  Lope  de 
Vega  es  D.  Juan  de  Austria;  Lope  de  Vega  es  Pizarro; 
Lope  de  Vega  es  Cortés. 

Quizá  no  hubo  un  Cervantes  entre  los  soldados;  pero 
la  Nación  estaba  constantemente  dando  a  luz,  durante 
poco  menos  de  un  siglo,  a  esos  hombres  de  epopeya, 
que  vencieron  a  los  franceses  en  Pavía,  a  los  italianos  en 
Roma,  a  los  turcos  en  Lepanto,  y  que  extendieron  la  ban- 
dera española  sobre  Portugal  en  Europa,  sobre  Oran  en 
África,  sobre  las  Filipinas  en  Asia,  y  sobre  grandes  ar- 
chipiélagos de  los  grandes  mares. 

Esta  hiperheroicidad  de  España,  incubada  en  las  gue- 
rras de  patria  y  religión  contra  el  moro,  tuvo  un  momen- 
to de  culminación.  Ese  momento  fué  el  espacio  de  tiem- 
po que  va  de  fines  del  siglo  XV  a  promedios  del  si- 
glo XVI.  Esa  culminación  de  hiperheroicidad  colectiva  se 
encontró  con  la  insospechada  fortuna  de  un  teatro  único 
e  inmenso  para  expandirse,  lejos  de  las  trabas  de  un  Go- 
bierno vigilante  y  lejos  de  la  civilización  originaria. 

En  Europa  hubiera  sido  imposible  la  epopeya  de  los 

13 
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conquistadores,  con  los  caracteres  que  le  dan  sello  entre 
las  demás  epopeyas  que  ha  realizado  la  audacia  humana. 

Europa,  poblada  casi  toda  por  razas  (1)  semejantes  y 
en  grado  más  o  menos  semejantes  de  evolución  social, 
hubiera  sido  óbice  a  la  expansión  de  tantas  deslumbran- 
tes personalidades,  cuya  acción  iba  a  desenvolverse  sin 
sujeción  de  ninguna  índole,  sin  respeto  a  leyes  divinas  o 
humanas. 

Este  campo  único  en  la  Historia  fué  el  desconocido 
continente  que  completó  la  geografía  del  planeta,  pobla- 
do por  razas  antípodas  de  la  europea;  ese  campo  único 
abierto  a  la  audacia  española  fué  la  vasta  América,  desde 
el  Misisipí,  tumba  del  caballeresco  Hernando  de  Soto, 
desde  las  tierras  de  La  Florida,  donde  el  viejo  Ponce  de 
León  busca  la  fuente  de  Juvencio,  hasta  la  Araucania 
de  Valdivia  y  el  Estrecho  de  Magallanes. 


(1)    Se  repite  que  se  usa  la  palabra  en  sentido  restricto  y 
vulgar,  no  en  sentido  antropológico. 


II 


Clase  social  a  qae  perte- 
necen los  conquistadores 
V  obstáculos  que  vencen. 


QUÉ  clase  social  pertenecen  los  conquis- 
tadores? Pertenecen  a  las  clases  humil- 
des, al  pueblo. 

Entre  los  primeros  descubridores  y 
conquistadores  no  hay  un  solo  nombre 
de  familia  ilustre;  y  se  comprende  que  no  lo  hubiera. 
No  iban  a  ser  los  bienhallados  los  que  se  lanzasen  los 
primeros  a  semejante  aventura.  A  semejante  aventura  se 
lanzaron  aventureros:  los  que  nada  poseían,  los  que  nada 
valían;  los  pobres  diablos;  la  carne  de  sacrificio  y  de 
cañón. 

¿Quidn  es  Pizarro?  Un  porquero  de  Trujillo,  hijo  de 
una  cortesana.  ¿Quién  es  Hernán  Cortés?  Un  soldádito  de 
Infantería,  un  anónimo  de  Medellín.  ¿Quién  es  Vasco  Nú- 
fiez  de  Balboa?  Un  mancebillo  disoluto  de  Jerez,  un  cria- 
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(lo  de  D.  Pedro  Portocarrero,  señor  de  Moguer.  ¿Quién 
es  Diego  de  Almagro?  Un  expósito  a  quien  se  encuentran 
en  el  claustro  de  una  iglesia,  en  Almagro.  Y  así  los  de- 
más, aun  los  mayores. 

Valdivia  era  un  bocado  de  carne  de  cañón  en  las  gue- 
rras de  Carlos  V:  ni  siquiera  se  sabe  a  punto  fijo  dónde 
nació.  Belalcázar  era  un  cualquiera:  ni  siquiera  se  llama- 
ba como  se  llama.  Su  nombre,  en  efecto,  era  Moyano. 
¿Alonso  de  Ojeda?  Un  oscuro  hijo  de  Cuenca;  tan  oscu- 
ro, que  ni  su  pueblo  natal  guarda  constancia  de  su  na- 
cimiento. ¿Pedro  de  Alvarado?  La  Historia  ignora  sus 
orígenes,  su  mocedad,  su  pueblo,  la  fecha  de  su  naci- 
miento (1). 

No  lo  más  rico  y  bienhallado  socialmente,  pero  sí  lo 
más  joven,  lo  más  audaz,  lo  más  vigoroso  de  la  nación 
española  se  lanzó  a  los  mares  y  desembarcó  en  América, 
para  apoderarse  por  propio  esfuerzo  del  continente  des- 
conocido que  un  puño  de  osadísimos  argonautas  acababa 
de  descubrir  en  los  mares  de  Occidente. 

Los  descubridores  y  conquistadores  del  siglo  XVI  fue- 


(1)  Pedro  Arias  de  Ávila,  hombre  de  viso  en  Segovia,  a 
quien  los  rudos  e  iletrados  héroes  de  la  conquista  desfigura 
ron  el  nombre,  llamándole  Pedrarias  Dávila,  con  el  que  pasa 
a  la  Historia,  vino  enviado  por  el  Rey  a  la  costa  occidental  de 
Tierra  Firme,  ai  frente  de  una  escuadra  numerosa.  ¿Qué  hizo 
aquél  pérfido?  Asesinar  a  Balboa.  El  nombre  de  García  de  Pare 
des  suena  en  la  conquista  de  Venezuela  ¿Kra  el  bravo  solda- 
do de  Italia?  No.  Era  un  hijo  natural  del  bravo  español,  aun- 
que no  menos  bravo  que  su  padre.  Hernando  de  Soto,  el  hé- 
roe del  Perú  y  de  la  Florida,  tan  generoso  con  Atahuaipa,  ya 
preso,  que  le  hacía  al  pobre  Inca  la  caridad  de  su  compañía  y 
lo  enseñaba  a  jugar  al  ajedrez,  era  un  hidalguillo  de  provin- 
cia; pero  el  grande  y  benemérito  nombre  de  este  humano 
conquistador  no  es  de  familia:  comienza  en  él. 
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ron  algo  semejante  a  los  inmigrantes  del  siglo  XX:  gente 
desvalida  y  audaz  que  va  en  pos  de  fortuna.  Pueden 
equipararse:  unos  y  otros  son  conquistadores.  Por  lo 
común,  en  aquel  tiempo,  lo  mismo  que  en  nuestros  días, 
grandes  nombres  españoles  no  van  a  América;  allí  se 
forjan.  Entonces,  como  ahora,  los  más  audaces,  los  que 
encuentran  estrecho  a  b;u  ambición  el  horizonte  patrio 
son  los  que  emigran.  Por  eso  el  español  fuera  de  Espa- 
ña es  superior  al  español  dentro  de  España. 

Fué  más  tarde,  a  la  hora  de  aprovecharse  de  la  obra 
heroica  del  pueblo,  cuando  aparecen  nombres  alcurnia- 
dos: llegan  para  ser  virreyes,  capitanes  generales,  arzo- 
bispos, encomenderos;  es  decir,  tiranos  y  ladrones,  y  al- 
guna vez,  por  excepción,  benefactores  de  las  nuevas  so- 
ciedades. 

El  conquistador  primitivo  representa  en  América  la 
democracia.  Advenedizos  como  Pizarro  se  envanecen  con 
el  título  de  marqués,  creyendo  en  su  épica  ignorancia 
que  titularse  marqués  puede  engrandecer  al  conquistador 
del  Perú,  sin  reparar  que  los  marqueses  son  muchos  y 
los  Pizarro  pocos.  Pero  ese  marqués  de  padre  descono- 
cido; ese  noble,  hijo  de  una  cortesana,  es,  hasta  por  su 
afición  al  título,  entraña  popular  palpitante. 

Los  otros  Pizarro,  lo  mismo  que  Lope  de  Aguirre  y  los 
demás  insurgentes  contra  el  despotismo  de  Felipe  II  y 
sus  procónsules,  ¿qué  representan?  Representan  el  espí- 
ritu liberal  de  la  antigua  Castilla  contra  la  absorbente  au- 
tocracia austríaca,  y  el  primer  alboreo,  los  primeros  sín- 
tomas de  la  emancipación  de  América  contra  la  coacción 
de  la  Metrópoli  y  de  sus  agentes  ultramarinos  (1). 


(1)     "Avisóte,  rrey  español— escribe  Lope  de  Aguirre  a 
Felipe  II  -  ,  que  estos  tus  reynos  de  Indias  tienen  necesidad 
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Después  de  los  conquistadores,  que  obran  ante  sí  y 
porque  sí  como  una  fuerza  de  la  Naturaleza,  y  que  son, 
en  realidad,  la  fuerza  del  pueblo,  llegan  los  administra- 
dores, los  representantes,  no  del  pueblo,  sino  de  la  Sacra 
Real  Majestad,  aquellos  virreyes  de  capa  de  grana,  que 
según  la  legislación  entonces  vigente,  representaban  la 
persona  misma  del  Rey,  ya  que  el  Rey,  no  pudiendo  es- 
tar en  todas  partes,  impuso  la  ficción  de  subdividirse  en 
virreyes  (1). 

Cumple  el  conquistador  las  mayores  aventuras  heroi- 


que  aya  e  rectitud  para  tan  buenos  basallos  como  en  estas  tie- 
rras tienes,  aunque  yo.  por  no  poder  sufrir  más  las  crueldades 
que  usan  tus  oydores  e  visorey  e  governadores,  e  salido  de 
hecho  con  mys  compañeros,  cuyos  nombres  después  diré,  de 
tu  obedyencia,  y  desnaturarnos  de  nuestra  tierra,  que  es  Es- 
paña, para  hazerte  en  estas  partes  la  más  cruel  guerra  que 
nuestras  fuerzas  pudieren  sustentar  e  sufrir.. 

Tiempo  adelante,  Lope  de  Aguirre,  consciente  de  que  tiene 
derecho  a  insurreccionarse  contra  la  tiranía,  al  revés  de  lo  que 
se  creía  entonces,  escribe  en  la  isla  de  Margarita  al  provincial 
Montesinos: 

•Hacer  la  guerra  a  Don  Felipe,  Rey  de  Castilla,  no  es  sino 
de  generosos  de  grande  ánimo., 

(1)  Véase  Política  indiana,  compuesta  por  el  doctor  don 
Juan  de  Solórzano  Pereira,  caballero  del  Orden  de  Santia- 
go, del  Consejo  del  Rey  nuestro  Señor  en  los  Supremos  de 
Castilla  y  de  las  Indias.  En  Amberes,  por  Henrico  y  Cornelío 
Verdussen,  mercaderes  de  libros.  Año  iMDCCIII. — Se  ¡es  debe 
obedecer  como  al  propio  Rey— dice  Solórzano—  Lo  que  hacen 
lo  debemos  juzgar  como  hecho  por  el  Monarca.  "Aun  cuando 
exceden  sus  poderes  e  instrucciones  secretas  se  les  ha  de  obe- 
decer como  al  propio  Rey...,  (Libro  V,  capitulo  XII.) 

Además  de  este  gran  comentarista  de  la  legislación  enton- 
ces vigente  para  las  Indias,  consúltense  las  mismas  leyes 
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cas  con  la  mayor  simplicidad.  Como  si  hiciese  la  cosa 
más  natural  del  mundo,  descubre  el  Mar  Pacífico,  descu- 
bre el  Amazonas,  descubre  el  Orinoco,  descubre  el  Misi- 
sipí,  descubre  el  Plata,  trasmonta  los  Andes,  bordea  los 
volcanes  del  Ecuador,  atraviesa  las  pampas  y  los  desier- 
tos de  la  Argentina,  los  llanos  de  Venezuela,  las  alti- 
planicies de  México,  de  Colombia,  de  Bolivia;  pasa  por 
el  Brasil  desde  el  Atlántico  hasta  La  Asunción;  duer- 
me entre  las  cálidas  ciénagas,  con  el  agua  a  la  axila,  y 
entre  la  nieve  de  los  páramos  con  el  hielo  por  almo- 


(Libro  III,  Titulo  X,  Ley  1°  y  siguientes)  para  conocer  la  im- 
portancia de  los  virreyes  y  su  latitud  de  gobierno. 

Respecto  a  las  restricciones  en  el  ejercicio  del  mando,  el 
mismo  comentarista  y  las  mismas  Leyes  de  Indias  dan  luces, 
amén  de  los  historiadores.  Las  Audiencias  eran  el  más  pode- 
roso contrapeso  del  poder  virreinal.  Y  como  la  más  conspicua 
sanción  a  la  administración  de  estos  procónsules  o  sátrapas 
del  imperio  hispano,  existían  los  llamados  Juicios  de  Residen- 
cia, más  de  fórmula  que  de  otra  cosa.  Un  virrey  del  Perú  com- 
paraba estos  juicios  aparatosos  y  sin  trascendencia  a  los  torbe- 
llinos de  plazas  y  calles,  que  no  sirven  sino  para  levantar  in- 
útil polvareda.  No  es  de  extrañar.  En  teoría  y  en  práctica,  el 
Rey  era  señor  absoluto;  el  virrey,  que  casi  era  su  imagen  en 
carne  viva,  ¿no  iba  a  ser  también  absoluto,  o  casi  casi? 

Como  en  principio  el  absolutismo  del  Monarca  no  se  delega, 
el  virrey  tenía  el  contrapeso  de  las  Audiencias,  los  Juicios  de 
Residencia,  la  Relación  que  debía  dejar  de  su  mando  al  finali- 
zar éste;  pero,  en  puridad,  para  que  a  un  virrey  se  le  siguiese 
juicio  en  forma  y  se  le  condenase,  era  menester  que  así  lo 
quisiese  la  Corona,  ya  que  los  virreyes  eran  personajes  influ- 
yentes, y  por  cuanto  el  Rey  podía  impedir  o  suspender,  a  su 
guisa,  los  Juicios  de  Residencia.  La  responsabilidad  de  los 
funcionarios  coloniales  era  efectiva,  no  ante  el  pueblo,  sino 
ante  el  Rey. 
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nada;  lucha  contra  la  Naturaleza;  vence  a  los  indios;  re- 
siste a  las  fiebres  palúdicas;  brega  con  sus  propios  com- 
pañeros en  choque  de  ambiciones  contrarias;  padece  la 
desnudez,  el  hambre;  vive,  en  suma,  una  vida  cuyo  des- 
canso es  pelear,  como  la  del  héroe  cantado  en  el  Ro- 
mancero. 


III 


Ignorancia. 


L  conquistador  es  ignorante.  La  excep- 
ción fué  el  letrado,  el  poeta,  el  cronista, 
que  también  los  hubo.  Letrado  fué  Ji- 
ménez de  Quesada;  poetas  fueron  Erci- 
11a  y  Juan  de  Castellanos;  cronista  fué 
— lyqué  maravilloso! — Bernal  Díaz  del  Castillo. 

La  ignorancia  del  conquistador  es,  por  lo  común,  ex- 
trema. Algunos  de  los  más  notables  no  saben  ni  siquier» 
firmar:  Pizarro,  por  ejemplo. 

Semejante  deficiencia  de  instrucción  no  era  entonces 
tan  chocante  como  ahora.  No  por  eso  atesta  menos  con- 
tra la  ignorancia  supina  de  Pizarro.  Lo  que  podría  ar- 
güírse,  y  se  estaría  dentro  de  la  verdad,  es  que  la  supina 
ignorancia  de  Pizarro  era  cosa  generalizada  en  la  España^ 
en  la  Europa  de  aquellos  tiempos.  Almagro  sabe  menos, 
si  puede  ser,  que  Pizarro,  y  Pedro  de  Alvarado  no  sabe 
mucho  más  que  Almagro.  Así  de  casi  todos. 
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El  Renacimiento,  la  resurrección  de  la  cultura  clásica  y 
el  alborear  de  la  cultura  moderna  no  fué  sino  una  inicia- 
ción de  privilegiados,  al  principio;  el  pueblo  quedaba  tan 
bárbaro  como  en  plena  Edad  Media,  y  sólo  poco  a  poco 
fué  desbarbarizándose.  El  Renacimiento  español,  como 
€l  de  Francia  e  Inglaterra,  anduvo,  además,  con  retardo 
con  respecto  al  de  Italia,  que  en  los  siglos  XV  y  XVI  flo- 
reció magnífico.  Alemania  y  Holanda,  aun  fueron  más 
tardías.  En  España,  por  otra  parte,  la  Inquisición,  más 
que  en  país  alguno,  mató  toda  curiosidad  científica,  toda 
inquietud  espiritual  e  impidió  la  difusión  de  las  luces. 

Pero  aun  prescindiendo  de  la  Inquisición,  no  fué  el 
«spañol  de  aquel  tiempo,  ni  lo  fué  el  de  tiempos  ante- 
riores, ni  lo  fué  el  de  ulteriores  tiempos,  muy  amigo  de 
estudios.  En  la  época  de  los  Reyes  Católicos  y  aun  más 
tarde,  ''no  circulaban  más  libros — recuerda  un  escritor  de 
la  misma  España— que  los  de  devoción^  (1).  En  los  días 
de  los  primeros  Borbones,  ''en  España  no  hay  Acade- 
mias ni  escuelas,  ni  quien  enseñe  artes  o  ciencias.  Los 
nobles  apenas  saben  firmar.  La  ignorancia  de  la  Corte  es 
tan  crasa  que  un  aspirante  a  un  alto  cargo  diplomático 
pregunta  si  Amsterdam  es  más  lejos  que  la  Habana; 
otro,  si  Antverpia  pertenece  a  Portugal  o  a  Cataluña; 
mientras  que  un  tercero  pretende  ir  a  Malta  por  tierra. 
Y  la  nobleza  es  lo  más  distinguido  de  la  Nación,,  (2). 

¡Cómo  pensaría,  en  efecto,  el  resto  del  país!  Y  no  se 
arguya  que  era  una  época  de  decadencia.  En  la  época  de 
ios  triunfadores  Reyes  Católicos,  cuando  se  descubre 
América  y  se  inicia  la  conquista,  la  ignorancia,  en  efec- 


(1)  PoMPEYO  Gener:  Herejías,  pág.  221;  ed.  Barcelo- 
na, 1888. 

(2)  Ibidem,  páginas  220-221. 
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to,  era  pavorosa.  La  propia  gran  Reina  Doña  Isabel  igno- 
raba hasta  el  latín,  que  era  entonces  en  Europa  no  sólo 
la  lengua  de  la  diplomacia,  sino  la  lengua,  todavía  exclu- 
siva, déla  cultura.  Francesco  Guicciardini,  embajador  de 
la  república  de  Florencia  cerca  de  Fernando  el  Católico 
en  1512-1513,  nos  informa  respecto  de  la  ignorancia  de 
la  corte  adonde  ejerce  la  misión. 

'*Non  sonó  volti  alie  lettere — escribe  el  florentino—^ 
non  si  trova  né  nella  nobilitá  né  negli  altrl  notizia  al- 
cana, o  molto  píccola  e  in  pochi.di  lingua  latina „  (1). 

Esta  ignorancia  choca  a  un  humanista  como  el  emba- 
jador de  la  Señoría  florentina.  A  raíz  de  la  cruenta  y  aso- 
ladora  cruzada  contra  el  moro,  ¿iban  a  saber  mucho  más 
los  nobles  que  siglos  después,  en  tiempos  de  Felipe  V, 
cuando  apenas  sabían  firmar?  Y  los  pecheros,  los  ple- 
beyos, los  Pizarro,  los  Almagro,  los  Alvarado,  los  con- 
quistadores de  América,  ¿estarían  obligados  a  saber  más 
que  los  favoritos  de  la  suerte,  crema  y  nata  de  aquella 
sociedad  a  que  pertenecían  el  hijo  de  la  ramera  de  Truji- 
llo,  el  expósito  del  claustro  de  Almagro,  y  el  hombre  de 
quien  se  desconocen  el  padre,  el  pueblo  y  la  fecha  del 
natalicio? 

*  *  * 


Puede  achacarse  la  ignorancia  del  conquistador  a  la 
época,  con  respecto  a  su  medio  popular  y  español,  y  ex- 
trañarla al  mismo  tiempo  en  hombres  de  la  Europa  de 
Campanella,  de  Leonardo,  de  Lutero,  de  Shakespeare; 


(1)    Opere  inedite  di  Francesco  Guicciardini,  vol.  VI, 
(Relazíone  di  Spagna),  pág.  277.  Firenze,  1864. 
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de  tantas  novedades  geográficas  y  científicas— como  el 
hallazgo  de  América,  y  el  descubrir  la  circulación  de  la 
sangre,  el  movimiento  de  la  tierra  y  la  imprenta — que 
habrían  nuevos  horizontes  al  espíritu  humano.  Espafía, 
aislada  por  instinto  conservador,  o  deliberadamente  por 
pragmáticas  reales,  como  la  de  1559,  del  resto  del  mun- 
do y  de  las  ideas  nuevas,  no  se  benefició  como  pudo 
del  movimiento  universal  de  avance  hacia  Am ericas  del 
espíritu.  España  se  aferró  a  su  catolicismo,  y  vio  toda 
novedad  como  ataque  a  la  fe.  No  es  la  España,  nuestra 
gloriosa  abuela,  pueblo  de  medias  tintas  ni  menos  de 
matices,  en  cuestiones  ideológicas.  Cree  esto  o  aquéllo 
con  lógica  a  veces  absurda  y  persistencia  inflexible.  Nin- 
gún terremoto  de  verdades  echa  abajo  aquella  testaru- 
dez de  cal  y  canto. 

La  América  del  Sur  ardió  un  día  en  llamas  de  guerra, 
por  culpa  de  la  ignorancia  de  los  conquistadores  y  de  los 
frailes,  predicadores  de  la  eterna  verdad,  que  los  acompa- 
ñaban. Los  Almagro  y  los  Pizarro  encienden,  en  efecto, 
una  guerra  civil,  porque  entre  los  conquistadores  y  cate- 
quizadores  de  las  Indias  del  Mediodía  no  existe  ninguno 
que  sepa  lo  que  es  un  grado  geográfico,  ni  lo  pueda 
medir. 

Así,  no  aciertan  a  enterarse  de  si  el  Cuzco,  la  ciudad 
incaica,  pertenece  a  Pizarro  o  pertenece  a  Almagro,  según 
la  demarcación  de  Carlos  V. 

En  la  duda  se  acude  a  las  armas;  y  la  espada  decide  lo 
que  la  razón  ignora. 

Exagerando  un  poco,  se  diría  que  aquellos  guerreros, 
dignos  de  Homero,  saben  menos  que  los  caballos  mate 
máticos  de  Erbelfeld  (que  causaron  la  admiración  de 
Maeterlinck),  y  poseen  menos  intención  filosófica  que  los 
perros  humanizados  y  casi  con  espíritu,  de  Landseer. 
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Porque  el  conquistador  es  también  antifilósofo.  A  la 
ignorancia,  aliada  al  fanatismo  religioso  y  a  la  absoluta 
carencia  de  curiosidad  intelectual,  tanto  de  soldados 
como  de  clérigos,  letrados  y  mandarines,  débese  el  que 
los  grandes  imperios  del  Tahuantisuyu  y  Azteca  hayan 
desaparecido  sin  dejar  huellas  de  tan  originales  civiliza- 
ciones. 

No  fué  la  crueldad  sola,  ni  fué  la  falta  de  sentido  his- 
tórico lo  que  hizo  arrasar  ídolos,  destruir  tesoros  arqui- 
tectónicos, borrar  toda  noción  verídica,  digna  de  trans- 
mitirse, sobre  gobierno,  religión,  ideas  astronómicas,  de 
agricultura  y  arte,  en  aquellos  imperios.  Fueron  también 
la  ignorancia  y  el  fanatismo:  la  antifilosofía.  Fué  la  con- 
junción de  ignorancia,  fanatismo,  crueldad  y  carencia  de 
sentido  histórico.  Fué  el  carácter  o  genio  de  la  raza  con- 
quistadora. 

¡Qué  contraste  con  la  época!  Aquellas  civilizaciones 
aparecían  en  el  mundo — y  de  súbito  desaparecían — pre- 
cisamente cuando  el  mundo  resucitaba  códices,  estatuas, 
libros  de  Grecia.  El  mundo  clavaba  los  ojos  y  ponía  el 
pensamiento  en  aquellos  mismos  dioses  que  intentó  des- 
truir la  barbarie  de  los  siglos  cristianos,  y  que  la  Edad 
Media  creyó  desaparecidos  para  siempre  bajo  polvo  y 
olvido  seculares.  ¡Y  esa  barbarie  se  reproducía  en  Amé- 
rica! Los  dioses  autóctonos  de  América  caían  bajo  el  mar- 
tillo y  el  oprobio  de  frailes  y  mandarines  católicos,  al 
tiempo  que  resucitaban  los  dioses  del  Olimpo,  salvados 
del  oprobio  y  del  martillo  a  que  el  mismo  espíritu  católi- 
co los  condenara  un  día. 

A  la  ignorancia  de  aquellos  hombres  y  aquellos  tiem- 
pos— y  a  la  incuria  de  España  respecto  a  lo  que  de  ella 
se  publicaba  en  el  resto  de  Europa — debióse  el  que  un 
impostor  como  Vespucio  impusiera  su  nombre  por  enci- 
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ma  del  nombre  de  Colón  (1).   Más  adelante  quiso  abrir 
los  ojos  España  contra  sus  detractores.  Ya  era  tarde. 


La  crítica,  en  Europa,  alzó  la  cabeza,  y  en  presencia 
de  la  crítica  que  abría  la  boca  llena  de  amargas  pregun  • 
tas,  pensóse  ya  en  recoger  noticias  auténticas  sobre  aque- 
llas civilizaciones  insospechadas. 

Quemados  en  la  hoguera,  o  destruidos  por  la  espada, 
o  huidos  a  las  selvas  los  sacerdotes  y  teólogos  del  anti- 
guo culto;  muertos  a  mano  airada  los  jefes  y  señores  del 
antiguo  régimen;  desaparecida  la  flor  y  nata  social,  in- 
telectual, política,  de  los  imperios,  ^qué  quedaba,  sino 
piara  de  siervos?  Lo  que  la  guerra  no  consumió  en  su 
pira  de  holocausto,  lo  que  la  espada  vencedora  perdonó 
por  no  temer;  lo  ruin,  lo  hipócrita,  lo  intonso,  lo  bien 
hallado  con  el  yugo  extranjero;  la  hez  de  una  raza  ven- 
cida. 

Fué  entre  esos  elementos  del  Perú  que  se  abrieron  in- 
formaciones, en  1559,  acerca  de  la  religión  y  gobierno 
de  los  Incas,  cuando  tan  fácil  pudo  ser  observar  la  es- 
tructura de  aquel  gobierno  en  funciones  y  los  ritos  de 
aquella  religión  en  ejercicio.  El  resultado  fué  el  que  po- 
día esperarse:  aquellos  curiales  fanáticos  interrogaban 
con  la  intención  premeditada  de  no  consignar  ni  un  con- 
cepto contrario  a  las  Sagradas  Escrituras;  tampoco  debía 
constar  lo  que  favoreciese  al  antiguo  gobierno  incaico  ni 


(1)  Esta  injusticia  le  tocó  al  Libertador  Simón  Bolívar,  si- 
glos adelante,  repararla  en  parte,  bautizando  con  el  nombre 
de  Colombia  una  porción  del  continente.  Quiso,  además,  que 
la  capital  de  Colombia  se  llamase  Las  Casas,  'en  honor— tJ,- 
presaba  -de  esie  héroe  de  la  filantropía^. 
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a  las  costumbres  del  país.  Aquellos  siervos  pávidos  res- 
pondían interpretando,  o  tratando  de  interpretar,  la  vo- 
luntad de  los  interrogadores  para  complacerlos  al  respon- 
der, no  sólo  por  hábito  servil,  sino  también  a  objeto  de 
evitarse  nuevos  motivos  de  lágrimas  y  angustia.  Los  in- 
íerrogadores  no  daban  cuenta  a  nadie,  por  otra  parte,  de 
de  lo  que  ponían  en  boca  de  los  indios. 

"Notemos  desde  luego — escribe  un  comentador  apa- 
sionado—que aquellas  "informaciones^  tuvieron  un  ca- 
rácter típicamente  judicial.  Ordenábase  con  gran  aparato 
el  comparendo  de  caciques  y  jefes  de  ayllus;  tomábase- 
Íes  declaración  a  la  usanza  curialesca;  preguntábase  y  re- 
preguntábase... El  indio,  que  apenas  comprendía  el  idio- 
ma de  su  juez,  y  menos  todavía  su  extraño  procedimien- 
to, contestaba  por  sí  o  por  no  a  las  de  antemano  adere  • 
rezadas  preguntas.  Lo  que  oía  y  no  escribía  el  escribano, 
lo  sabe  Dios...  Los  tales  funcionarios  del  Rey  hacían  dos 
"informaciones^  con  premeditado  propósito  de  tranqui- 
lizar los  escrúpulos  de  la  Corona,  sobre  su  derecho  a 
gobernar  en  las  indias,  " probando „,  para  remedio  de  la 
duda,  que  los  Incas  fueron  tiranos  atroces,  de  cuyas 
constancias  deducíase,  entre  citas  de  Aristóteles  y  Santo 
Tomás,  que  el  Rey  de  España  era  en  América,  a  título  de 
liberador,  el  único  señor  natural,,  (1). 

Los  primeros  conquistadores  destruyen  como  bárbaros 
impulsivos;  los  civilizadores  que  los  sustituyeron  destru- 
yen metódicamente.  Uno  de  los  más  significativos  autos 
de  fe,  perpetrados  en  Lima,  cumplido  por  orden  del  ilus- 
tre marqués  de  Montesclaros,  Virrey  del  Perú,  tiende  a 
destruir  el  pasado  espiritual  de  toda  una  raza.   Muertos 


(1)    Arturo  Capdevila:  La  historia  del  Perú,  en  la  Re- 
vista  Nosotros j  núm.  137.  Buenos  Aires,  octubre.  1920. 
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los  sacerdotes,  debía  desaparecer  hasta  el  último  dios.  En 
número  de  más  de  1.000  ídolos,  con  sus  atributos  y  cu- 
riosos ornamentos,  fueron  en  aquel  solo  auto  arrojados 
al  fuego.  . 

Debemos  titubear  antes  de  achacar  exclusivamente  a 
la  ignorancia  la  culpa  de  semejantes  barbaridades.  Hay 
en  ello  algo  más  hondo  y  activo.  Hay  el  genio  de  la 
raza. 

El  espíritu  que  convertía  en  cenizas  aquel  tesoro  ar- 
queológico, era  el  mismo  que  movió  al  cardenal  Cisne- 
ros,  medio  siglo  atrás,  para  echar  igualmente  a  la  hogue- 
ra, en  la  puerta  de  Bivarrambla,  los  manuscritos  de  la  sa- 
biduría y  de  la  historia  árabes. 


IV 


Religiosidad. 


L  conquistador,  hombre  del  pueblo  y 

Jj  tffií^^ñ  hombre  ignorante,  es  también  hombre 
í  PS53^^)  de  religión.  Es,  hasta  en  eso,  muy  de 
España  y  muy  del  siglo  XV  o  del  si- 
glo XVI  español.  Y  es  religioso  el  con- 
v^uistador  hasta  cuando  se  mofa  de  cosas  y  gentes  de  Igle- 
sia, como  Francisco  de  Carbajal,  apellidado  el  demonio  de 
los  Andes;  hasta  cuando  pregunta,  como  Villagra,  en 
presencia  de  las  cruces  que  señalan  demarcaciones  y  tér- 
minos de  un  territorio:  "¿Qué  garabatos  son  esos?„;  has- 
ta cuando  mata  clérigos,  como  Lope  de  Aguirre,  que 
hace  ahorcar  al  cura  que  no  lo  absuelve  de  tantos  y  tan 
feos  crímenes. 

Por  la  serie  de  clérigos  que  hizo  víctimas  suyas,  y  por 
el  poco  miramiento  con  que  los  trata,  se  diría  que  Lope 
de  Aguirre  es  un  incrédulo.  Nada  de  eso.  En  su  conocida 
carta  de  desafío  a  Felipe  II,  choca  contra  todo  menos 

14 
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contra  la  Iglesia;  al  contrario:  asegura  que  está  dispuesta 
a  morir,  humilde,  por  la  fe.  "Pretendemos— dice  de  sí  y 
de  otros — ,  aunque  pecadores  en  la  vida,  recibir  martirio 
por  los  mandamientos  de  Dios„  (1). 

Aun  los  más  leídos  y  de  claro  espíritu  entre  los  con- 
quistadores, son  de  una  religiosidad  profunda  y  agresiva. 
Dignos  representantes  de  la  España  oficial  de  entonces: 
la  España  de  Cisneros,  Carlos  V  y  Felipe  II. 

Uno  de  los  pretextos  morales  que  se  da  para  realizar  la 
conquista,  es  el  de  convertir  a  los  indios  a  la  santa  fe 
católica.  La  conquista,  pues,  resulta  obra  de  piedad.  En 
este  sentido,  que  es  exacto,  a  España  la  movió  el  más 
puro  y  generoso  idealismo;  y  su  obra  colonizadora  es 
más  noble  que  la  de  Holanda  e  Inglaterra,  movidas  en 
sus  empresas  colonistas  por  un  afán  de  orden  económico. 
No  existe  contradición,  como  pudiera  imaginarse,  entre 
eso  que  llamamos  idealismo  y  la  rastrera  codicia  de  los 
conquistadores,  primero,  y  de  los  administradores  des- 
pués. Entonces  y  siempre  hubo  un  divorcio — que  será 
el  eterno  honor  de  España — entre  el  elemento  superior, 
verdaderamente  civilizador  y  humanitarista  de  una  mi- 
noría española  y  la  turba  de  reyes,  virreyes,  obispos, 
consejeros  de  la  Corona  y  otros  tales.  Esa  turba  succio- 


(1)  "El día  de  hoy  -  le  escribe  a  Don  Felipe— nos  hallamos 
los  más  bienaventurados  de  los  nacidos  (él  y  su  tropa)  por 
estar  como  estamos  en  estas  partes  de  las  Indias  teniendo  la 
fe  y  mandamientos  de  Dios  enteros,  aunque  pecadores  en  la 
vida,  sin  corrupción,  como  cristianos,  manteniendo  lo  que 
predica  la  Santa  Madre  Iglesia  de  Roma,  y  pretendemos, 
aunque  pecadores,  recibir  martirio  por  los  mandamientos  de 
Dios.,  (Véase  la  carta  íntegra,  copiada  de  un  documento  de 
la  época,  en  Segundo  de  Ispizua:  Los  Vascos  en  América^ 
vol.  V,  páginas  404-412;  ed.  Madrid,  1918). 
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nadora  empieza  en  Su  Majestad  y  llega  hasta  los  enco- 
menderos y  los  vampirescos  curas  que  chupaban  la  san- 
gre del  indio  infeliz.  El  indio  sentíase  destrozado  por  la 
máquina  política  de  que,  desde  el  cura  doctrinero  hasta 
el  Monarca  todos  eran  parte  integrante.  Al  lado  de  eso— y 
oponiéndosele — están  el  espíritu  que  revela  un  día  la 
Audiencia,  otro  el  Consejo  de  Indias,  otro  algún  virrey, 
y  siempre  las  medidas  de  justicia  verdadera — que  no  es 
la  oficial,  aunque  pueda  coincidir  con  ella — .  Pero  ese 
espíritu,  de  veras  civilizador,  lo  revela  mejor  que  nada 
aquel  momento  maravilloso  de  la  ciencia  y  la  piedad 
españolas:  las  Leyes  de  Indias.  La  eficacia  de  este  monu- 
mento de  la  sabiduría  fué  invalidado  en  la  práctica  por 
el  tragín  subalterno  e  irresponsable  de  una  España  me- 
nos selecta.  ¡No  importa!  La  altura  de  una  cordillera  se 
mide  por  sus  picos  sobresalientes.  Y  el  espíritu  religioso 
de  la  conquista,  aunque  el  Altar  fuera  aliado  del  Trono, 
resulta  casi  desinteresado  en  los  comienzos,  u  obediente 
a  un  interés  de  orden  espiritual,  a  un  interés  en  que  el 
orden  espiritual  entra  por  mucho. 

Pudo  suceder  y  sucedió  que  el  idealismo  español  no 
fué  incompatible  con  la  más  desenfrenada  avaricia  y  con 
ei  ejercicio  de  la  violencia,  de  la  tiranía,  mientras  que  el 
materialismo  holandés  y  británico  pudo  hacer  puesto  a 
consideraciones  elevadas  de  orden  moral  y,  en  la  prácti- 
ca, ser  más  liberal  y  mano  abierta  que  la  colonización 
española.  Pero  España  suministra  el  ejemplo  moderno 
de  pueblo  colonizador;  ejemplo  modificado  después  por 
otras  naciones. 

La  conquista  de  América  por  España  tiene  algo  de 
cruzada;  fué  la  última  cruzada.  Con  todo,  un  pensamien- 
to político  se  alió  al  idealismo.  El  catolicismo  sirvió  de 
lazo   unifícador  en  la  España   europea   para  la  recon- 
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quista  del  territorio  patrio;  se  quiso  que  en  América 
el  catolicismo,  factor  entonces  de  engrandecimiento  na- 
cional, fuera  el  numen  de  la  conquista.  Innúmeros  reli- 
giosos, por  su  parte,  abrasados  de  misticismo,  corrían  a 
salvar  espíritus  gentiles  y  a  conquistar  ellos  mismos  el 
cielo  por  medio  del  sacrificio  personal.  El  Estado,  en  su 
misión  política,  valíase  de  aquellos  entusiasmos  que  eran 
una  fuerza  nacional  y  los  protegía.  Así  Ariel,  aliado  de 
Caliban,  servía  los  planes  de  éste. 

Como  todos  los  guerreros  de  España  eran  entonces 
hombres  religiosos,  cada  conquistador  era,  en  consecuen- 
cia, un  campeón  de  la  fe.  Y  con  toda  sinceridad.  Hasta 
las  más  turbias  y  equívocas  acciones  adquieren  carácter 
de  excelencia,  si  las  santifica  la  religión.  Cuando  los  in- 
dios, según  costumbres  bárbaras  del  país,  presentan  a 
Cortés  y  a  sus  capitanes,  como  apetitoso  regalo,  impúbe- 
res doncellitas,  los  capitanes  conquistadores  las  hacen 
bautizar  primero,  y  luego,  purificadas  por  el  agua  bautis- 
mal, las  convierten,  tranquila  y  muy  católicamente,  en 
sus  barraganas  (1). 

Cuando  Balboa  descubre  el  Mar  del  Sur,  cae  de  hino- 
jos en  acción  de  gracias  al  Todopoderoso.  "Miró — dice 
Gomara — hacía  el  Mediodía,  vio  la  mar,  y  en  viéndola, 
arrodillóse  en  tierra  y  alabó  al  Señor  que  le  hacia  tal 
merced„  Cuando  lo  rodearon  sus  amigos  en  la  eminencia 
desde  donde  veía  el  Océano,  se  los  mostraba,  diciéndo- 
les,  según  el  cronista:  "Demos  gracias  a  Dios  que  tanto 
bien  y  honra  nos  ha  guardado  y  dado.  Pidámosle  por 
merced  nos  ayude  y  guíe  a  conquistar  esta  tierra  y  nueva 


(1)    Bernal  Díaz  del  Castillo:  Capítulo  LXXVII,  vol.  I, 
páginas  334-335;  ed.  Madrid,  1862. 
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mar  que  descubrimos  y  que  nunca  jamás  cristiano  la 
vido,  para  predicar  en  ella  el  santo  Evangelio r,  (1). 

Luego  toma  posesión  del  Pacífico,  en  nombre  del  Rey 
de  España,  metiéndose  en  el  agua  con  la  espada  desnuda 
en  la  diestra  y  en  la  otra  mano  una  cruz.  Aquel  ademán 
legaliza,  en  su  concepto,  ante  Dios  y  ante  los  hombres 
el  derecho  sobre  el  Océano.  ¿Fué  con  la  espada  que  en- 
tró y  con  el  estandarte  de  Castilla?  Da  lo  mismo.  Su  acto 
fué  un  acto  místico,  de  hombre  verdaderamente  religio- 
so, aunque  no  hubiera  sido  él,  como  era,  creyente. 

Algo  parecido  practicó  (el  24  de  diciembre  de  1547) 
Juan  de  Villegas— uno  de  los  abuelos  castellanos  del  fu- 
turo Libertador  Bolívar — ,  al  tomar  posesión  del  lago  de 
Tacarigua.  Cogió  agua  del  lago,  cortó  ramas  con  la  espa- 
da, se  paseó  por  la  ribera  con  la  espada  desnuda,  en  se- 
ñal de  desafío  a  algún  hipotético  posesor,  y  dejó  como 
rúbrica  de  su  descubrimiento  y  de  su  toma  de  posesión 
una  cruz  de  madera  que  plantó  a  la  orilla  del  agua  (2). 

¿Qué  se  les  ocurre  a  Pizarro  y  a  sus  clérigos  cuando 
el  incauto  Atahualpa  se  presenta  como  amigo  en  el  real 
español?  Entregarle  una  biblia  o  un  breviario  para  que 
crea  en  aquéllo.  Cuando  Pizarro,  Almagro  y  el  cura  Lu- 
que  contratan  el  invadir  las  tierras  del  Inca  y  dividirse 
los  tesoros  por  partes  iguales,  ¿cómo  sellan  aquel  con- 
trato los  contratantes?  Lo  sellan  celebrando  una  comu- 
nión tripartita;  es  decir,  tomando  juntos  la  misma  hostia, 
dividida  en  tres  porciones  idénticas. 

Es  fama  que  Pedro  de  Valdivia  llevó  siempre  consigo 


(1)  Gomara  (En  la  Biblioteca  de  Autores   Españoles); 
ed.  Rivadeneyra,  Madrid. 

(2)  El  escribano  Francisco  de  San  Juan  dejó  constancia  de 
estos  actos. 
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en  el  arzón  de  la  montura  la  imagen  de  una  Virgen.  A  una 
ciudad  que  fundó  en  la  bahía  de  Talcahuano  (5  de  marzo 
de  1550),  le  dio  el  nombre  religioso  de  Concepción. 

Alonso  de  Ojeda,  mozo  audacísimo,  no  era,  según  ex- 
presa frase  justa,  ** hombre  de  echar  pie  a  tierra  por  peli- 
gros de  tierra  ni  de /nar„.  ¿Quién  es  su  valedor?  Fonseca, 
aquel  intrigante  mitrado  burgalés  que  tuvo  el  honor  de 
perseguir  a  Colón,  a  Cortés,  a  Balboa,  a  Las  Casas;  ese 
Fonseca,  enemigo  de  los  proyectos  humanitarios  del 
ilustre  y  piadoso  dominico;  ese  Fonseca,  poseedor  de  en- 
comiendas, es  decir,  de  piaras  de  siervos  indígenas,  que 
alquilaba  o  vendía  a  otros  avaros  sin  piedad;  ese  obispo 
Fonseca,  del  Consejo  de  Indias,  que  tenía  influencia  en 
la  Corte  y  de  quien  inmerecidamente  lleva  el  nombre  un 
golfo  del  Centro  de  América. 


Hasta  el  más  brillante  de  los  conquistadores,  el  héroe 
de  México,  es  de  una  religiosidad  carnicera.  No  se  con- 
tenta con  llevar  sobre  sí  imágenes  sagradas;  hace  poner 
en  sus  banderas  el  signo  de  la  cruz,  con  una  leyenda  que 
dice:  "Hermanos,  sigamos  la  señal  de  la  Santa  Cruz 
con  fe  verdadera,  que  con  ella  venceremos,,.  No  se  con- 
tenta tampoco  con  estos  signos  externos  e  inofensivos  de 
religiosidad,  sino  que  ataca,  denodado,  los  ídolos  azte- 
cas y  derrumba  con  fiereza  los  adoratorios  indios.  Bien 
le  salió  en  ocasiones,  como  en  Cempoalla,  su  intransi- 
gencia; en  otras,  como  en  México,  malas  las  hubo.  En 
Tlascala,  su  exceso  de  fervor  fué  templado — ¡quién  lo 
diría! — por  un  religioso  mecedario,  que  a  instancias,  a  lo 
que  parece,  de  tres  hombres  sensatos,  le  hizo  compren- 
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der  lo  impolítico  y  lo  inútil,  en  aquella  ocasión,  de  aten- 
tar contra  los  dioses  tlascaltecas  (1). 

En  Tenochtitlan,  la  religiosidad  agresiva  de  Cortés  no 
tuvo  freno.  Caro  le  costó. 

El  Emperador  azteca,  tiranuelo  teocrático,  supersticio- 
so y  débil,  cree  en  una  tradición  que  anuncia  la  destruc- 
ción del  Imperio,  por  obra  de  hombres  blancos  y  barba- 
dos, conductores  de  cruces,  hombres  que  vendrían  de 
donde  nace  el  sol.  ¿Qué  más  necesitaba  aquel  penúltimo 
e  indigno  Emperador  de  una  raza  guerrera,  para  creer  en 
la  profecía  de  Quetzal-Coalt,  sino  ver  a  los  invasores 
barbudos,  blancos,  portadores  de  cruces  y  que  venían 
de  Oriente? 

El  Monarca  azteca,  el  señor  meshica,  se  conduce  ante 
Cortés  como  Carlos  IV  ante  Napoleón.  El  pueblo  salva 
el  honor  del  país  en  la  España  de  los  Borbones.  Tam- 
bién lo  salva,  aunque  con  menos  fortuna,  en  el  imperio 
de  ese  Moctezuma,  Emperador  y  Pontífice,  tirano  melan- 
cólico, hermético  y  ceremonioso,  a  quien  conducen  los 
esclavos  en  palanquín  o  hamaca  de  oro,  y  que  ha  olvi- 
dado, entre  los  besos  del  serrallo  y  la  servidumbre  de 


(1)  "Señor— le  amonestó  el  clérigo — ,  no  cure  vuesa  mer- 
ced de  mas  les  importunar  sobre  esto,  que  no  es  justo  que  por 
fuerza  les  hagamos  ser  cristianos,  y  aun  lo  que  hicimos  en 
Cempoal  en  derrocalles  sus  ídolos  no  quisiera  yo  que  se  hi- 
ciera, hasta  que  tengan  conocimiento  de  nuestra  santa  fe. 
¿Qué  aprovecha  quitalles  ahora  sus  ídolos  de  un  cu  y  adora- 
torio,  si  los  pasan  luego  otros?....  También  le  hablaron  a 
Cortés  tres  caballeros,  que  fueron  Pedro  de  Albarado,  Juan 
Velázquez  de  León  y  Francisco  de  Lugo,  y  dijeron  a  Cortés: 
•Muy  bien  dice  el  Padre;  y  vuesa  merced  con  lo  que  ha  he- 
cho cumple,  y  no  se  toque  más  a  estos  caciques  sobre  el  caso,. 
Bernal  Díaz  del  Castillo,  ob.  cit.,  vol.  I,  cap.  LXXVII, 
páginas  334-335;  ed.  Madrid,  1862. 


216  R.  BLANCO-FOMBONA 

los  nobles,  la  gloria  guerrera  del  primer  Motecuhzoma  y 
de  Yahcoatl. 

El  Emperador,  ante  Cortés,  se  descoyunta  y  presta  a 
todo.  Cortés,  a  pesar  de  su  innegable  habilidad  política, 
echa  a  perder  su  obra  y  se  concita  el  odio  del  pueblo 
mexicano  por  espíritu  de  fanatismo  intransigente  y  de 
veras  estúpido.  ¿No  manda  antes  de  sentirse  fuerte,  a  de- 
rrocar los  ídolos  aztecas,  en  los  santuarios  indios,  y  a 
sustituirlos  con  los  ídolos  católicos?  ¡Cualquiera  va  a 
imaginarse  que  Cortés  y  su  tropa  no  podían  adorar  a  sus 
santos  y  a  su  Dios  sino  en  los  altares  de  las  divinidades 
aborígenes!  ¡Cualquiera  va  a  imaginarse  que  fué  obra  de 
hábil  política  el  entronizar  violentamente,  sin  prepara- 
ción y  sin  contemplaciones,  la  cruz  de  Cristo  en  las  aras 
de  los  dioses  bárbaros! 

Hizo  Cortés  en  México,  aunque  extemporáneamente, 
lo  que  los  Reyes  Católicos  en  España.  Éstos,  lo  mismo 
que  Cortés,  siguieron  la  ley  según  la  cual  el  conquista- 
dor impone  su  fe.  Pero,  ¡cómo  lo  hicieron!  Sin  proceso 
de  infiltración,  sin  asomo  de  respeto  a  los  sentimientos 
religiosos  del  vencido,  sin  miramiento  por  las  obras  y 
monumentos  artísticos  del  culto  caído  en  los  campos  de 
batalla.  ¿No  sustituyeron  los  Monarcas  de  Espafia,  con 
el  culto  a  su  divinidad,  el  culto  musulmán  en  las  mez- 
quitas y  aljamas  árabes?  Santa  María  la  Blanca,  en  Tole- 
do, y  la  aljama  de  Córdoba  quedan  todavía  en  pie,  re- 
cordando al  mundo  la  profanación  del  fervorismo  que 
hundió  en  Santa  María  la  Blanca,  bajo  vulgares  costras 
de  yeso,  calados  y  antiguos  ajimeces;  y  en  la  aljama  des- 
truyó, en  parte,  el  más  bello  bosque  de  columnas  de 
mármol  que  ha  erigido  la  arquitectura  sobre  tierra  de 
Europa. 
Más  brutal,  naturalmente,  fué  Cortés.  Caro  le  costó  el 
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querer  reemplazar  de  golpe  y  porrazo  la  piedra  sangrien- 
ta de  los  sacrificios  del  clero  mexicano  por  las  piras,  no 
menos  crueles,  de  la  Inquisición  católica.  Fanatismo  por 
fanatismo,  ¿íbale  en  zaga  el  purificador  tizón  del  Santo 
Oficio  al  sacrificador  cuchillo  de  obsidiana? 

La  obra  de  Cortés  tambaleó  desde  los  cimientos.  La 
insurrección  fué  general,  y  tuvo  su  •'noche  triste,,  el 
conquistador.  Se  vio  en  precisión  de  huir,  echado  por 
las  armas  de  aquellos  que  lo  habían  acogido  con  los  bra- 
zos abiertos;  como  a  una  divinidad  que  disponía  del  mos- 
quete,—es  decir,  del  trueno  y  del  rayo. 

Colón  mismo  no  está  exento  de  excesos  religiosos. 
Escribe  como  el  último  sacristán.  Se  presenta  en  la  Corte 
con  hábito  de  monje.  Aunque  el  caso  de  Colón  sirva, 
quizá,  como  ejemplo  de  forzada  concesión  a  las  preocu- 
paciones del  ambiente  social.  Colón,  hombre  de  ciencia, 
tal  vez  judío,  era  doblemente  extranjero  en  España — por 
su  origen  y  por  sus  conocimientos — ,  y  tal  vez  sólo  para 
congraciarse  con  el  medio  exagera  la  nota  católica,  emu- 
lando a  los  familiares  del  Santo  Oficio.  Pero  Colón  es 
caso  único. 


El  conquistador  es  sincero  en  sus  creencias,  y  en- 
cuentra enorme  fuerza  para  los  más  duros  trances  en  su 
fe  religiosa.  Pizarro,  asesinado,  traza  una  cruz  en  el  suelo 
y  muere  besándola.  Almagro,  aun  cuando  tenga  razón 
para  dudar  de  sus  consocios,  y  principalmente  de  perso- 
najes tan  pérfidos  como  los  Pizarro— que  terminan  por 
asesinarlo  - ,  concede  fe  absoluta  a  los  pactos  que  se 
realizan  durante  la  misa  y  en  presencia  del  Santísimo.  En 
vísperas  de  una  batalla  con  numerosas  tropas  mexica- 
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ñas,  se  sienten  los  compafleros  de  Cortés  bajo  la  más 
penosa  impresión.  Todos  se  confiesan  en  la  noche,  se- 
gún Bernal  Díaz  del  Castillo,  y  al  día  siguiente  guerrean 
con  la  entereza  de  costumbre. 

Los  conquistadores  dejaron  constancia  perenne  de  su 
fe  religiosa  y  de  su  patriotismo  local — encarnación  viva 
del  secular  localismo  español — en  las  ciudades  que  fun- 
daron. A  las  ciudades  que  fundan  les  dan  a  menudo  el 
nombre  del  pueblo  nativo  del  fundador,  o  el  nombre  del 
santo  de  que  el  fundador  es  devoto.  Así  tenemos  Pam- 
plona, Córdoba,  Cuenca,  Medellín,  Valladolid,  Trujillo, 
Valencia,  Barcelona,  otros  muchos,  para  el  patriotismo; 
y  Santiago,  Concepción,  Espíritu  Santo,  Santa  Fe,  Tri- 
nidad, Asunción,  Nombre  de  Dios,  Gracia  de  Dios,  Los 
Ángeles,  Santo  Domingo,  San  Salvador,  Santa  Marta, 
Veracruz,  cien  más,  para  la  devoción. 

En  ocasiones  se  une  el  nombre  indígena  o  un  nombre 
cualquiera  con  el  de  algún  santo  o  cosa  de  religión,  y 
tenemos:  Santa  María  de  los  Buenos  Aires,  Santa  Fe  de 
Bogotá,  San  Francisco  de  Quito,  San  Juan  de  Puerto 
Rico,  Santa  Ana  de  Coro,  San  José  de  Costa  Rica,  Santo 
Tomás  de  Angostura,  San  Luis  de  Potosí,  San  Pedro 
de  Macoris,  San  Miguel  de  Tucumán,  etc.,  etc.  Hasta 
cuando  se  adula  al  Rey  de  España,  dándole  su  nombre 
— Carlos,  Felipe,  Fernando— a  nuevos  establecimien- 
tos, se  combina  el  homenaje  al  Monarca  con  la  devo 
ción;  y  así  se  bautiza  a  varios  pueblos:  San  Carlos,  San 
Felipe,  San  Fernando. 

Eran,  de  veras,  los  conquistadores  campeones  de  la 
fe.  El  espíritu  religioso  de  España  estaba  en  ellos.  Los 
movía  el  mismo  sentimiento  que  impuso  la  unión  por  la 
fe,  en  la  guerra  contra  el  moro.  A  los  torpes  incentivos 
<le  la  conquista  de  América  se  aliaba  no  pocas  veces  el 
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ideal  religioso  más  puro  y  desinteresado.  Este  senti- 
miento de  sincera  piedad  ennoblece  las  degollaciones, 
las  violaciones,  los  saqueos,  las  más  bajas  actividades 
del  instinto  puestas  en  juego  por  la  bestia  humana. 


La  política  especuló  también,  como  era  inevitable, 
con  la  fe. 

Buscando  pretexto  o  excusa  legal,  que  no  tenían,  para 
adueñarse  del  Nuevo  Mundo,  los  Reyes  Católicos  se  lo 
pidieron,  puede  decirse,  al  Papa,  a  quien  tampoco  perte- 
necía; y  el  Papa,  con  gran  desenvoltura,  se  lo  concedió  a 
España  y  a  Portugal,  por  medio  de  una  Bula,  en  la  que 
dividió  beatífica,  infalible  y  absurdamente  la  América, 
que  él  no  conocía,  entre  otras  cosas,  porque  aun  no  esta- 
ba descubierta  sino  en  parte. 

Alejando  VI,  Pontífice  de  moral  acrisolada,  como  es 
notorio,  se  preocupó  mucho  de  la  moral  de  los  indios  y 
de  su  conversión  al  Catolicismo.  Por  sus  dos  Bulas  de 
3  y  de  4  de  miyo  de  1493,  excita  a  los  Reyes  Católicos  a 
que  envíen  a  las  Indias  ''varones  probos  y  temerosos  de 
Dios,  doctos,  instruidos  y  experimentados,  para  adoctri- 
nara los  dichos  indígenas... r,  La  voluntad  de  la  piadosa 
y  brava  Reina  Doña  Isabel  era,  como  indica  su  testamen- 
to, '*de  enviar  a  las  dichas  islas  y  Tierra-Firme  prela- 
dos y  religiosos,  clérigos  y  otras  personas  doctas  y  teme- 
rosas de  Dios  para  instruir  a  los  vecinos  y  moradores  de 
ellas  a  la  Fe  Católica  y  los  doctrinar. . .  „ 

Se  aliaban  la  decisión  del  buen  Papa,  la  voluntad  de 
la  gran  Reina  y  el  imperativo  categórico  de  la  política. 
La  América  indígena  se  vio  llena  de  clérigos. 

Desde  el  segundo  viaje  de  Colón  aparecen  los  clérigos 
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con  misión  civilizadora.  Al  primero  parece  que  no  se 
aventuraron.  Desde  el  segundo  viaje,  pues,  casi  simultá- 
neamente con  los  descubridores  y  conquistadores  del 
continente,  aparecieron  los  catequizadores  de  indios. 

Los  misioneros  mueren  a  menudo  a  manos  de  los 
aborígenes,  que  vengan  en  ellos  la  destrucción  a  que  se 
les  somete,  y  presintiendo  que  reducirlos  por  la  espada  o 
convertirlos  por  la  persuasión,  todo  para  en  esclavizarlos. 
Los  misioneros  abandonan  pronto  el  método  de  conver- 
sión; en  vez  de  lanzarse  inermes  a  catequizar  indios,  sue- 
len ir  como  capitanes  al  frente  de  los  soldados,  o  como 
capellanes  a  la  zaga  de  ellos.  El  procedimiento  consiste, 
cuando  la  resistencia  es  porfiada,  como  entre  los  caribes, 
y  mientras  no  cede,  en  destruir  a  los  viriles  por  la  espa- 
da y  apresar  a  niños  y  mujeres  para  instruirlos  en  la  santa 
fe  católica.  Los  indios,  salvo  excepciones,  cobran  tanto 
odio  a  los  misioneros  como  a  los  más  feroces  conquista- 
dores. 

Los  conquistadores  en  toda  América  realizaron,  con 
respecto  a  los  indios,  la  vieja  imagen,  según  la  cual, 
nuestra  vida  no  es  sino  un  valle  de  lágrimas.  Y  en  toda 
América  los  misioneros  trataron  de  sembrar  de  flores  de 
resignación  el  trágico  valle.  Ese  poco  fué  mucho.  Y  el 
enseñarles  el  español  y  la  doctrina  cristiana,  fué  un  co- 
mienzo de  educación  científica.  No  se  pasó  de  allí.  Pero 
no  los  culpemos.  Los  pobres  clérigos  no  podían  hacer 
más.  Demasiado  ocupados  andaban  con  servir,  además 
de  los  intereses  de  Dios,  sus  propios  intereses,  que  pue- 
den llamarse  terrenales  porque  a  menudo  consistían  en 
tierras.  No  iban  a  ocuparse  únicamente  de  la  Santa  Madre 
Iglesia;  debían  ocuparse  también  de  la  madre  de  tantos 
hijos  como  tuvieron  aquellas  reverendas  paternidades. 

Los  frailes,  que  contribuyeron  a  despoblar  de  gentiles 


y 
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el  Nuevo  Mundo,  contribuyeron  asimismo,  como  los 
que  más,  a  repoblarlo  (1). 

Y  fueron  de  enorme  utilidad  a  los  conquistadores,  en 
cuanto  instrumentos  para  ejercer  la  dominación  y  para 
conservarla.  La  espada  se  apoyó  en  la  cruz;  el  trono  en 
el  altar  (2). 

Los  conquistadores  como  Hernán  Cortés  piden  cléri- 
gos a  la  Corte,  desde  temprano,  con  ahinco  y  en  bastan- 
te número,  para  instituir  la  dominación  política.  Otros 
conquistadores  los  solicitan  sin  mayor  interés  público, 
porque  tienen  fe.  Era  la  costumbre  de  que  en  todo  Cuer- 
po de  ejército  hubiera  un  capellán.  Siempre  que  se  or- 


(1)  "Especialmente  es  tan  grande  la  disolución  de  los  fray- 
Íes  en  estas  partes— escribe  Lope  de  Aguirre  a  Felipe  II— que, 
cierto,  conviene  que  venga  sobre  ellos  lu  yra  y  castigo.  . 
Myra,  myra,  Rey,  no  les  creas,  pues  las  lágrimas  que  allá 
echan  delante  de  tu  real  presencia  es  para  venir  acá  a  mandar. 
Si  quieres  saver  la  vida  que  por  acá  tienen,  es  ent<  nder  en 
mercaderías,  procurar  y  vender  bienes  temporales,  y  vender 
por  precio  los  sacramentos  de  la  Iglesia;  enemigos  de  pobres, 
ambiciosos,  glotones,  sobervios,  de  manera  que,  por  mynima 
que  sea  un  fraile,  pretende  mandar  y  governar  estas  tierras.. 

Dos  siglos  más  tarde,  dos  españoles  ilustres,  marinos  y 
hombres  de  ciencia,  Jorge  Juan  y  Antonio  deUlloa,  informa- 
ban a  Carlos  III  secretamente  sobre  el  estado  de  América,  y  le 
decían  las  mismas  o  peores  cosas.  (Véanse  Noticias  secretas 
de  América;  ed.  Editorial-América.  Madrid,  1918.) 

(2)  Hay  que  convenir,  con  todo,  en  que,  andando  los  años, 
fueron  los  frailes  acopiadores  y  transmisores  de  la  cultura  teo- 
lógica y  de  oficios  y  artes  que  el  Estado  permitió  difundir. 
Las  bibliotecas  de  los  conventos  serán  los  depósitos  de  sabi- 
duría y  de  ciencia  en  la  América  colonial.  Lo  que  eran  esas 
bibliotecas  se  puede  colegir  por  el  título  de  algunas  obras, 
como,  por  ejemplo,  ésta:  Ladridos  teológicos,  que  todavía  se 
conserva,  supongamos  que  a  título  de  curiosidad,  en  una  Bi 
blioteca  pública  del  Ecuador. 
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ganjzaron  expediciones  de  conquista,  lo  primero  que  se 
contrató  fué  el  capellán. 

El  conquistador  no  se  avenía,  según  parece,  a  la  idea 
de  morir  sin  confesión.  Las  leyes  prohibían  morir  incon 
íeso,  so  pena  de  perder  los  herederos  la  mitad  de  la  he- 
rencia, confiscada  en  beneficio  del  Estado  (1). 

Toda  la  legislación  americana  es  de  un  subido  tinte  re- 
ligioso. Nada  de  extraño  hay  en  ello.  Ese  es  el  carácter 
de  toda  la  legislación  española,  desde  los  Reyes  Cató- 
licos hasta  nuestros  días. 

Es  tal  el  carácter  teocrático  de  la  legislación  española, 
que  la  religión,  en  las  leyes,  pasa  antes  que  el  Rey.  Así 
en  las  Ordenanzas  Reales  de  Castilla  u  Ordenamiento 
de  Montalvo,  que  es  ya  de  1484,  el  Primer  libro  concier- 
ne, en  todos  sus  doce  títulos,  a  la  religión,  y  sólo  el 
Libro  segando  trata  de  lo  verdaderamente  constitucional 
de  la  Monarquía:  la  persona  del  Rey,  la  guarda  de  los 
Infantes;  de  los  Consejos,  Cancillerías,  Audiencias;  de  los 
procuradores  en  Cortes,  alcaldes,  jueces  y  otros  funcio- 
narios reales. 

En  la  Nueva  Recopilación  (1567)  ocurre  otro  tanto, 
aun  cuando  promulgada  bajo  un  Rey,  si  católico  fanático, 
tan  celoso  de  su  autoridad  como  Felipe  II.  Lo  mismo  con 
la  Novísima  Recopilación,  cuya  impresión  decretó  Car- 
los IV  en  1805.  En  ésta  sólo  el  Libro  III  trata  del  Rey; 
los  dos  anteriores,  de  la  Iglesia. 

Tanto  la  legislación  como  las  costumbres  constreñían 


(1)  Leyes  de  Indias:  Ley  XXVIll,  Lib.  /,  TU.  /.  'Todo 
fiel  cristiano  en  peligro  de  muerte— otáo-n^  esta  Ley  confie- 
se devotamente  sus  pecados  y  reciba  el  Santísimo  Sacramen- 
to de  la  Eucaristía,  según  lo  dispone  Nuestra  Santa  Madre 
Iglesia,  pena  de  la  mitad  de  los  bienes  del  que  muriese  sin 
confesión  y  comunión,  pudiéndolo  hacer.... 


LOS  CONQUISTADORES  DEL  SIOLO  XVI  223 

al  indio  a  abandonar  su  fe,  a  abrazar  la  religión  de  los 
dominadores. 

En  este  punto  no  hubo  jamás  transigencia.  No  sólo  los 
ídolos  fueron  despedazados,  sino  que  se  quiso  desterrar 
su  recuerdo  de  la  conciencia  del  indígena.  Para  ello  se 
emplearon  todos  los  medios  imaginables,  ya  persuasivos, 
ya  violentos,  aunque  el  Estado,  previsor,  logró  salvar  al 
indígena  de  las  tenazas  y  hogueras  de  la  Inquisición. 
Debían,  eso  sí,  olvidar  su  lengua,  sus  dioses,  sus  tradi- 
ciones. La  civilización  de  los  imperios  aborígenes  debía 
desaparecer  para  fundar  sobre  esas  ruinas  nueva  civiliza- 
ción sin  base  de  lo  que  fué,  limpia  de  toda  transmisión 
indígena. 

Esta  violencia  no  es  novedad  sin  antecedentes  en  la 
Historia  de  España,  ni  invención  de  los  conquistadores 
y  los  dirigentes  sucedáneos. 

A  los  árabes  no  se  les  permitió  el  quedar  en  España 
sin  bautizarse.  No  pareció  bastante.  En  1566,  Felipe  II 
prohibe  a  los  moriscos  leer  y  rezar  en  árabe.  Debían 
quemar  todos  sus  libros.  Ni  en  el  interior  de  sus  casas 
debían  hablar  su  lengua.  Se  trató  de  borrar  la  huella  de 
la  civilización  musulmana,  en  los  manuscritos,  que  se 
entregan  a  la  hoguera;  en  los  edificios,  que  se  libran  a  la 
piqueta;  en  el  espíritu,  que  se  condena  al  olvido.  "Espa- 
ña no  comprendió  que,  inversamente  a  sus  cruzadas  de 
guerra  había  un  elevado  ministerio  de  paz  que  no  debió 
rehuir;  el  de  recoger  amorosamente,  para  integrarlo  en  la 
posesión  humana,  el  brillante  y  efímero  tesoro  del  alma 
islámica,  para  la  cual  fué  España  la  tierra  de  promi- 
sión„  (1). 


(1)    Gabriel  Alomar:  La  formación  de  sí  mismo,  pigi- 
na  85.  Madrid,  1920. 
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Allá  y  acá  impera  el  mismo  intransigente  espíritu  con 
idéntico  resultado:  el  mismo  espíritu  de  doblez,  de  pasi- 
vidad insincera  se  desarrolla  en  ambas  razas  tiranizadas: 
la  india  y  la  musulmana  (1). 

Andando  los  siglos,  la  fe  religiof-a  del  dominador  eu- 
ropeo pudo  perder  su  ímpetu  en  cuanto  sentimiento, 
pero  se  mantiene  viva  y  eficaz  en  cuanto  instrumento  de 
dominación  política. 


(1)  La  misma  intransigencia  produjo  en  árabes  y  en  in- 
dios una  misma  actitud  psicológica,  pasiva  e  insincera.  "Son 
tan  moros  (después  del  bautismo  forzoso) — dice  Navajero,  el 
embajador  veneciano  son  tan  moros  como  antes  o  no  tienen 
ninguna  fe;  son,  además  muy  enemigos  de  los  españoles,  de 
los  cuales  no  son,  en  verdad,  muy  bien  tratados.,  (Carta  de 
Navajero  al  gentilhombre  veneciano  Juan  Bautista  Rau- 
musió,  desde  Granada,  a  31  de  mayo  de  1516). 

Por  su  parte  los  marinos  españoles  Jorge  Juan  y  Antonio 
de  Ulloa,  en  documento  secreto  al  Gobierno  de  su  país,  lo 
informan  así:  "Cuando  se  les  pregunta  {a  los  indios)  quién  es 
la  Santísima  Trinidad,  unas  veces  responden  que  el  Padre  y 
otras  que  la  Virgen  María;  pero  si  se  les  reconviene  con  algu- 
na formalidad  para  sondear  sus  alcances,  mudan  de  dictamen, 
inclinándose  siempre  a  aquello  que  se  les  dice,  aunque  sean 
los  mayores  despropósitos».  "Considerando  atentamente  todo 
lo  que  se  ha  dicho  en  los  cuatro  capítulos  precedentes  (sobre 
tiranía,  costumbres  y  moral  del  clero),  se  verá  la  causa  por 
qué  los  indios  infieles  aborrecen  la  dominación  de  los  espa 
ñoles  y  el  motivo  que  los  induce  a  mirar  con  desprecio  la  re- 
ligión católica....  Jorge  Juan  y  Antonio  de  Ulloa:  No- 
ticias secretas  de  América,  vol.  II,  páginas  27  y  31;  ed.  Edi- 
torial-América. Madrid,  1918. 


V 


Ei   sueño   del   oro 
o  la  fiebre  amarilla. 

ERÍA  incurrir  en  error  el  suponer  que  sólo 
movió  a  ios  conquistadores  de  América 
violenta  e  inextinguible  sed  de  oro. 
Otros  impulsos,  como  se  indicará  más 
adelante,  sacudieron  y  empujaron  a 
aquellos  hombres;  pero  la  sed  y  el  hambre  de  oro  juga- 
ron en  la  aventura  de  la  conquista  un  papel  de  impor- 
tancia. 

Hubo  razones  para  que  así  ocurriese.  La  primera,  que 
desde  entonces,  y  aun  desde  antes,  resulta  exacta  aquella 
observación — de  que  atrás  se  hizo  mérito — ,  según  la 
cual,  el  afán  de  lucro  ha  venido  a  ser  uno  de  los  caracte- 
res temporales  del  español  (1). 
Ya  en  tiempos  de  Fernando  el  Católico  y  de  Car- 


(1)    Sales  y  Ferré,  ob.  cit.,  pág.  32, 


15 


226  R.  BLANCO-FOMBONA 

los  V,  observaron  los  extranjeros  el  apego  de  los  espa- 
ñoles hacia  el  dinero  obtenido  con  poco  esfuerzo,  aun- 
que  se  arriesgue  para  obtenerlo  la  paz  del  hogar,  la 
vida  misma.  Son  "amigos  de  la  guerra — expone  el  em- 
bajador veneciano  micer  Andrés  Navajero — y  van  a  ella  o 
a  las  Indias  para  adquirir  riquezas  por  estos  caminos 
mejor  que  por  otros„  (1). 

No  se  le  escapa  al  sutilísimo  embajador  el  despego  de 
los  españoles  hacia  el  comercio,  la  industria  y  la  agri- 
cultura. "Los  españoles — dice — lo  mismo  en  el  reino  de 
Granada  que  en  el  resto  de  España,  no  son  muy  indus- 
triosos; ni  siembran  ni  cultivan  la  tierra... „  (2).  Tiempo 
adelante  otros  harán  idéntica  observación;  y  un  embaja- 
dor de  Luis  XIV,  el  marqués  de  Villars,  recordará  que 
60.000  franceses  llegan  todos  los  años  a  España  en  la 
época  de  la  recolección,  trabajan  la  tierra  y  se  vuelven  a 
su  país. 

En  España,  en  efecto,  el  país  fué  casi  siempre  pobre, 
entre  otras  razones,  porque  la  industria  y  el  comercio 
nanea  han  sido  el  fuerte  del  español;  el  gobierno  tam- 
bién fué  pobre  casi  siempre  por  mal  administrador.  A 
Guicciardini,  embajador  de  la  Señoría  ^e  Florencia,  cerca 
de  Fernando  el  Católico,  le  extraña  -  i\  siglo  XVI  que 
los  españoles  no  demuestren  inteligencia  en  ningún  arte 
mecánico.  Y  agrega  que  todos  los  "artífices^  que  existen  en 
la  Corte  de  Fernando  son  extranjeros.  Los  españoles  en- 
vían al  extranjero  las  materias  primas,  para  recomprarlas 
manufacturadas.  El  comercio  y  la  banca  estaban  principal- 
mente, como  se  sabe,  en  manos  de  los  judíos,  primero,  y 


(1)  Obra  cit.,pág. 407.  Carta  desde  Granada,  a  31  de  mayo 
de  1526. 

(2)  Carta  del  31  de  mayo  de  1526:  ob.  cit.,  pág.  407. 
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luego  de  los  genoveses.  Guicciardini  los  acusa  de  pereza. 
En  el  siglo  XV  el  país  yace  en  bancarrota.  En  el  siglo  XVI 
no  se  conoce  abundancia  (1).  En  el  siglo  XVII  la  miseria 
de  España  es  espantosa.  Nadie  tiene  un  real  (2). 

El  conquistador  hispano  del  siglo  XVI,  hijo  de  un  pue- 
blo paupérrimo  o  depauperado  por  pésima  economía,  por 
largas  guerras  y  por  intolerante  fanatismo  religioso,  que 
persigue  y  expulsa  a  los  productores  de  riqueza  porque 


(1)  'La  poverta  vi  e  grande,  e  credo  proceda  non  tanto 
per  la  qiialitá  del  paese^  quanto  per  la  natura  loro  di  non 
si  volere  daré  agli  esercizii;  e  non  che  e  vadino  fuora  di 
Spagna,  piu  tostó  mandano  in  alire  nazioni  la  materia  che 
nasce  nel  loro  regno,  per  comperarla  poi  da  altri  formata; 
come  si  vede  nella  lana  e  seta,  guale  vendono  a  altri  per  com- 
perare poi  da  ipanni  e  i  drappi.,  Ob.  cit.,  pág.  276. 

(2)  En  los  últimos  tiempos  se  ha  desarrollada  una  tesis  pa- 
triótica, según  la  cual  en  España  no  ha  habido  decadencia, 
porque  jamás  hubo  grandeza.  Consúltese,  a  título  de  curiosi- 
dad, el  folleto  de  R.  Beltrán  y  Rózpide:  La  España  Ameri- 
cana. Madrid,  1920.  "M  en  los  tiempos  de  Isabel  y  Fernan- 
do—tscúbt  el  profesor  Rózpide— ,  ni  en  los  que  siguen,  hay 
hechos  que  justifiquen  esa  grandeza  nacional  de  que  tanto  se 
habla  y  que  es  premisa  indispensable  de  la  decadencia  a  que 
se  supone  que  hemos  llegado,,  (pág.  2).  La  tesis  es  muy  inte- 
resante. Lástima  que  se  le  haya  ocurrido  un  poco  tarde  a  don 
Ricardo;  porque  son  muchas  ya  las  generaciones  que  apren- 
dieron en  su  texto  oficial  de  historia  otra  cosa.  Es  más:  D.  Ri- 
cardo simultanea  las  dos  opiniones:  la  de  la  decadencia  y  la 
otra,  que  llamaríamos  de  áurea  mediocritas.  En  1920  publica 
su  audaz  tesis  de  la  no  decadencia;  y,  sin  embargo,  reproduce 
en  la  última  edición  de  su  Compendio  de  historia  de  España 
(1922)  su  antigua  opinión  de  la  no  igualada  grandeza  en  la 
España  de  siglos  pretéritos.  "No  puede  negarse  que  el  reina- 
do de  Garios  I  fué  uno  de  los  períodos  más  brillantes  de  la 
Historia...  pero  tantas  y  tan  continuas  guerras  exigían  gastos 
enormes;  los  recursos  de  la  Nación  empezaron  a  agotarse,  se 
inició  rápido  decrecimiento  en  la  población,  los  españoles 
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son  moros  y  judíos,  e  infecundiza  otra  parte  de  la  pobla- 
ción en  los  conventos,  busca  en  sus  conquistas,  antes 
que  nada,  oro.  El  conquistador  ha  resuelto  ser  rico,  a 
poder  de  su  espada. 

Él  no  anhela— o  no  anhela  la  generalidad— un  imperio 
donde  pueda  extenderse  la  civilización  de  su  país  origi- 
nario, ni  gloria  para  sí,  ni  tierras  para  el  vigor  de  agri- 
cultores emigrantes,  ni  mercados  para  una  industria  flo- 
reciente, ni  territorios  para  una  superpoblación  metropo- 
litana, ni  campo  donde  fundar  nuevas  civilizaciones,  ni 
desiertos  donde  poder  adorar  a  Dios  en  la  forma  que 
mejor  le  parezca.  Solicita  oro.  Quiere  oro.  El  oro  lo  des- 
lumhra. Padece  la  fiebre  amarilla. 

'De  ahí  las  leyendas  fantásticas  que  su  ignorancia  y  su 
codicia  forjan:  la  leyenda  de  ''el  Dorado^,  por  ejemplo. 
De  ahí  el  nombre  de  Río  de  la  Plata,  Río  de  Oro,  Casti- 
lla de  Oro,  Costa-Rica,  etc.;  de  ahí  que  ciertos  nombres 
geográficos,  Perú,  Potosí,  resultaran  entonces,  y  aun  des- 
pués, sinónimos  de  riqueza:  "vale  un  Perú„,  ''pesa  un 
Potosí»,  son  expresiones  que  datan  de  aquel  tiempo  y 
han  supervivido  hasta  nosotros. 

La  fiebre  amarilla,  la  áurea  fiebre  metálica,  hace  deli- 
rar a  los  conquistadores  con  riquezas  fantásticas.  Buscan, 
en  medio  de  las  selvas,  ciudades  que  no  existen,  ciudades 
quiméricas,  con  paredes  y  cúpulas  de  oro,  muros  de  pla- 
ta, suelos  de  jaspe,  escaleras  de  ónix  y  jardines  de  mara- 


prefírieron  la  vida  de  la  campaña  y  de  aventuras  al  tranquilo 
trabajo  de  la  agricultura  y  de  las  artes  mecánicas,  que  con  el 
comercio,  al  que  éstas  y  aquéllas  dan  vida,  son  las  fuentes 
principales  de  riqueza  en  todo  país;  y  en  tales  condiciones 
era  imposible  que  España  prosperase  ni  que  pudiera  conser- 
var por  muchosaños  el  preeminente  lugar  que  ocupaba  entre 
las  grandes  naciones  europeas^,  páginas  66-67  ed.  de  1922). 
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villa,  en  que  las  flores  son  topacios,  amatistas,  rubíes, 
zafiros  y  brillantes.  Se  conservan  los  nombres  de  algunas 
de  estas  ciudades  de  ensueño  que  solicitaba  con  encarni- 
zamiento, al  través  de  las  más  tremendas  realidades,  el 
heroísmo  hipnotizado  por  la  idea  fija:  a  una  la  nombra- 
ron Manoa,  a  otra  Paititi,  a  otra  Enim.  En  las  mesetas 
de  los  Andes  se  buscaba,  con  febril  codicia,  la  casa  del 
Sol.  Y  hablan  los  conquistadores,  como  existente,  de  un 
imperio  fantástico,  llamado  de  los  Omagas,  más  fastuoso 
que  el  de  los  Incas. 

La  realidad  se  entrenezcla  con  las  quimeras  y  les  sirve 
de  acicate.  Porque  tenía  razón  el  trágico:  la  realidad  es 
el  hilo  con  que  se  tejen  los  sueños. 

Cuzco,  Utatlan,  el  teocali  de  Cholula;  el  Titicaca,  los 
Andes,  el  Amazonas,  el  ceñidor  de  volcanes  del  Ecuador; 
los  lampiños  hombres  de  cobre,  las  mujercitas  desnudas 
y  morenas  como  barros  cocidos  de  Tanagra;  el  cuarto 
lleno  de  oro  de  Atahualpa,  el  árbol  del  pan,  los  cipas  de 
Bogotá,  los  incas  del  Perú,  las  telas  labradas  y  pintadas, 
los  iconos  de  metales  preciosos,  las  minas  de  plata  y 
oro,  las  perlas  de  Margarita  y  de  Cubagua:  tantas  mara- 
villas insospechadas  encuentran  a  cada  paso  aquellos 
hombres,  que  ya  nada  los  maravilla,  y  creen  en  las  su- 
posiciones más  absurdas. 

El  oro,  el  oro  era  su  obsesión.  En  los  ríos,  en  los  mon- 
tes, entre  las  piedras  de  los  palacios,  en  torno  de  los  teo- 
calíes  del  azteca,  huronean  con  ahinco,  solicitándolo.  Se 
atormentó  a  los  vivos  para  arrancarles  auríferas  revela- 
ciones. Hasta  los  muertos  sufrieron  una  inspección  ma- 
cabra. Se  violaron  las  liuacas  o  tumbas  del  Perú,  las  yá- 
catas  o  sepulcros  de  México.  Los  monumentos  de  Palen- 
ke,  los  alcázares  del  Caxamarca,  los  acueductos  de  Te- 
nochtitlán,  y  Tlatelolco  vienen  a  tierra.  ¿Se  escondería, 
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por  ventura,  entre  sus  piedras  labradas  el  secreto  del 
oro?  El  dolor  de  verlas  caer  en  ruinas,  ¿compelería  al  in- 
dígena a  entregar  los  imaginados  tesoros? 

Cortés  hace  demoler  el  mayor  templo  de  México, 
apenas  toma  la  ciudad,  y  le  parece  un  fraude  no  encon- 
trar oro  entre  las  piedras.  A  Guatimozin  le  da  tormento, 
cediendo  a  la  presión  de  sus  tenientes,  porque  éstos  con- 
sideran poca  la  riqueza  de  la  ciudad  sitiada  y  vencida. 
Con  furia  se  enteran  aquellos  ávidos  guerreros  de  que 
los  señores  indios,  en  vista  de  la  codicia  europea,  han 
arrojado  sus  tesoros  y  los  tesoros  de  la  ciudad  al  fondo 
del  lago  (1). 

Nada  de  aquello  es  nuevo  entre  españoles;  nada:  ni 
las  aventuras  de  sangre,  ni  la  vida  inquieta,  ni  el  anhelo 
de  alcanzar  fortuna  con  poco  esfuerzo,  ni  la  violencia 
para  conseguirlo.  Lo  único  nuevo  es  la  magnitud  de  las 
empresas  y  la  vastedad  del  teatro  en  que  se  ponen  por 
obra  viejas  inclinaciones.  La  expedición  de  catalanes  y 
aragoneses  a  Oriente  es  un  anticipo  de  la  conquista  de 
América.  Durante  la  reconquista,  "la  guerra  asolaba  el 
■^aís  y  los  hombres  de  armas,  no  cultivando  el  que  iban 
mquistando  a  los  enemigos,  pronto  se  acostumbraron 
a  una  vida  nómada  y  aventurera,  a  vivir  del  pillaje, 
como  los  antiguos  Turamos,  como  las  mismas  tribus 
árabes  preislámicas...  Toda  idea  de  trabajo  y  de  pro- 
piedad se  atrofió.  La  adquisición  violenta  vino  a  ser 
considerada  como  natural „  (1). 

*  ♦  * 

Creen  los  conquistadores  que  eí  oro  está  en  todas  par- 
tes, aunque  en  todas  partes  oculto.   Hasta  creen  en  la 

(1)    PompeyoGener  ob.  cit..  páginas  185-186. 
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existencia  de  un  hombre  de  oro,  Rey  o  sacerdote,  que 
gracias  a  una  resina  odorante  y  al  polvo  aurífero  de  que 
estaba  lleno  el  país,  se  cubre  diariamente  del  metal  pre- 
cioso. De  ahí  su  nombre:  el  Dorado. 

Situábase  la  existencia  del  Dorado  por  regiones  veci- 
nas del  Orinoco.  A  miles  de  kilómetros  del  Orinoco,  al 
Norte  del  Paraná  y  sus  afluentes,  hacia  la  actual  Bolivia, 
donde  se  ignoraba  la  fábula  del  Dorado,  parece  que  tam- 
bién se  creía,  entre  los  conquistadores,  en  la  existencia  de 
un  Rey  blanco,  cubierto  de  plata.  Una  y  otra  fábula,  a 
tanta  distancia,  prueban  idéntico  estado  de  espíritu  en 
los  guerreros  de  la  Conquista . 

Aquellas  fantasías  desbordadas  dieron  fe  al  mito  ama- 
zónico y  llamaron  al  gran  río  el  Río  de  las  Amazonas. 
Creyeron  asimismo  en  la  existencia  de  hombres  que  se 
alimentaban  de  oler  flores;  de  personas  con  orejas  tan 
enormes  que  las  arrastran;  de  razas  que  duermen  bajo  el 
agua. 

¿Qué  no  creyeron  de  fantástico  aquellos  aventure- 
ros, en  quienes  nunca  resplandeció  el  espíritu  crítico, 
sino  la  credulidad  de  la  ignorancia?  Tal  vez  no  todo  era 
culpa  de  la  ignorancia  personal  y  de  la  carencia  de  espí- 
ritu crítico.  Tal  vez  quedaba  en  esos  hombres,  rezagados 
de  la  cultura  intelectr  ya  tan  desarrollada  en  la  Europa 
del  siglo  XVI,  un  residuo  de  las  confusiones  medioeva- 
les. La  geografía  del  medioevo  conoce,  en  efecto,  el  país 
de  los  enanos,  el  país  de  los  cíclopes,  el  país  de  los  hom- 
bres con  dos  pares  de  ojos,  el  país  de  los  hombres  con 
una  sola  pierna.  A  esta  geografía  imaginífera  correspon- 
de una  botánica  análoga,  en  donde  la  fantasía  suple  a  la 
observación,  en  donde  existen  sátiros  como  en  los  bos- 
ques paganos,  y  se  suponen  animales  con  cabeza  de  per- 
sona, o  bestias  mestizas  e  imposibles  de  caballo  y  pájaro. 
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¿No  sería  la  supervivencia  o  prolongación  de  semejan^ 
tes  conocimientos  lo  que  hizo  que  no  sólo  aquellos  pri- 
meros rudos  conquistadores,  sino  hasta  un  cronista  leído, 
como  Fr.  Pedro  Simón,  aceptase  como  verídica  la  reali- 
dad de  esos  naturales  de  Jamocohuicha  que  carecen  de 
ano,  y  de  esos  tusanuchas  de  California,  debajo  de  cuyas 
orejas  puede  cobijarse  con  holgura  hasta  media  docena 
de  españoles? 

Aquellas  imaginaciones  meridionales  veían  lo  inexis- 
tente y  creían  lo  increíble.  Dieron  origen  y  crédito  a  una 
serie  mitológica  de  leyendas  rebosantes  de  poesía.  ¿Qué 
mucho  que  inventasen  el  mito  de  la  antropofagia?  ¿Qué 
mucho  que  buscasen  con  encarnizamiento  el  Dorado,  la 
casa  del  Sol,  el  imperio  de  los  Omagas,  las  ciudades  con 
templos  de  oro  y  jardines  de  piedras  preciosas? 

No  debemos  culparlos  por  su  codicia,  sino  explicar- 
nosla.  El  oro  no  abundaba  en  el  mundo.  La  Edad  Media 
había  consumido  las  mejores  energías  tratando  de  fabri- 
carlo. El  dinero  valía  de  cuatro  a  seis  veces  más  que 
ahora.  Procedían  los  exploradores  de  un  país  pobre;  per 
tenecían  a  clases  paupérrimas;  llegaban  a  países  donde, 
según  expresión  más  pintoresca  que  gráfica,  ''pisan  las 
bestias  oro  y  es  pan  cuanto  se  toca  con  las  manos ^.  El 
oro  estaba  en  poder  de  bárbaros,  que  ignoraban  su  valor 
o  para  quienes  no  tenía  el  mismo  valor  que  para  los  eu- 
ropeos. ¿Cómo  no  iban  a  solicitarlo,  a  codiciarlo?  Hu- 
bieran dejado  de  ser  hombres;  hubieran  dejado  de  ser 
hombres  y  españoles  del  siglo  XVI,  de  no  haber  emplea- 
do la  crueldad  y  la  perfidia  en  conseguirlo,  cuando  no 
bastó  estirar  la  diestra  para  tomarlo,  cuando  para  que  lo 
descubriesen  o  entregasen  no  fueron  suficiente  súplica, 
mandato,  persuasión. 
Alevosos  y  criminales  fueron  con  los  indios,  y  hasta 
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unos  con  otros,  entre  sí,  los  guerreros  españoles,  alucina- 
dos con  el  rubio  metal;  pero  no  olvidemos  que  aquella, 
en  cierto  modo,  era  la  moral  del  tiempo.  No  olvidemos, 
sobre  todo,  que  sobre  ellos  pesaba  una  antigua  herencia 
de  violencia  y  rapiña.  Pizarro  aprisiona  y  atormenta,  an- 
tes de  asesinar,  al  Emperador  Atahualpa,  para  arrancarle 
oro;  Cortés, para  arrancarle  oro  al  Emperador Guatemoch, 
lo  atormenta,  aún  con  más  crueldad,  antes  de  asesinarlo. 
Valdivia,  gobernador  de  Chile  que  se  embarca  para 
el  Perú,  no  tiene  empacho  en  arrebatar  por  fuerza,  sin 
disculpa  ni  explicación  plausibles,  la  fortuna  particular 
de  muchos  de  sus  gobernados.  Pésimo  proceder.  Pero 
recordemos  que  lo  mismo,  más  o  menos  que  Valdivia,  y 
con  idéntico  desprecio  de  la  propiedad  y  del  derecho  aje- 
nos, solían  hacer,  cuando  les  petaba,  Carlos  V  y  Felipe  II 
con  el  oro  de  sus  subditos  que  llega  de  América  a  Se- 
villa. 

Cuando  alguna  persona  rica  fallecía,  los  reyes  toma- 
ban de  los  bienes  de  difuntos,  como  se  decía,  la  parte 
que,  arbitrariamente,  les  venía  en  gana.  Estas  exacciones 
se  disfrazaban  con  el  nombre  de  •'préstamos  al  Monarca,,. 
Se  dice  que  en  1533  el  Rey  extrajo  por  este  ilícito  y  des- 
vergonzado expediente  medio  millón  de  ducados.  El  1.** 
de  marzo  de  1557  escribe  la  Princesa  gobernadora  a  la 
Casa  de  Contratación,  en  Sevilla,  por  orden  de  Felipe  II, 
para  que  se  entregase  a  un  agente  de  la  cesárea  y  usurpa- 
dora Majestad  todo  el  oro  y  la  plata  que  hubiese  llegado 
de  América,  tanto  para  la  Corona  "como  para  mercade- 
res e  pasajeros  „.  En  la  fortaleza  de  Simancas  falleció 
preso  uno  de  los  oficiales  de  la  Casa  de  Contratación, 
por  el  crimen  de  ser  honrado— y  además  de  honrado, 
justo;  es  decir,  por  poner  el  oro  de  las  Indias  en  manos 
de  sus  legítimos  dueños.  Las  Cortes  de  Valladolid  pro- 
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testaron  inútilmente,  en  varias  ocasiones,  contra  aque- 
llos latrocinios. 

Si  tales  desafueros  ocurrían  en  la  Península,  ¿por  qué 
hemos  de  cargar  de  censuras  a  los  conquistadores?  Eran 
de  su  tiempo  y  de  su  país  (1). 

Y  la  herencia  de  rapiña  y  de  muerte,  ¿no  contará  por 
algo?  En  la  lucha  contra  los  árabes — como  atrás  se  re- 
cordó— ,  "la  guerra  asolaba  el  país  y  los  hombres  de  ar- 
mas, no  cultivando  el  que  iban  reconquistando  a  los 
enemigos,  pronto  se  acostumbraron  a  una  vida  nómada 
y  aventurera,  a  vivir  del  pillaje,  como  los  antiguos  Tura- 
nios,  como  las  mismas  tribus  preislamitas.  Los  caballos 
y  las  lanzas,  los  rebaños  que  seguían  los  ejércitos:  he 
aquí  su  propiedad,  la  que  solo  se  fijaba  en  las  tiendas  de 
lona,  detrás  de  una  estacada  o  dentro  los  derruidos  mu- 
ros de  una  pobre  villa  tomada  por  asalto.  Nadie  puede 
calcular,  si  no  es  por  los  efectos,  lo  que  puede  endure- 
cerse una  raza  durante  tantos  siglos  de  guerra  nómada, 
casi  sin  otro  contacto  que  el  de  las  tribus  árabes  o  africa- 
nas. Así  toda  idea  de  trabajo  y  de  propiedad  se  atrofió. 


(1)  En  rigor  de  verdad,  aquellos  desmanes  y  exacciones 
de  los  monarcas  en  perjuicio  de  los  subditos  y  de  la  dignidad 
de  la  Corona,  duraron  tanto  como  la  dominación  española  en 
América.  Felipe  III,  Felipe  IV,  todos  despojaron  a  sus  súbdi 
tos.  Todavía  en  1808  enviaban  ios  comerciantes  y  otros  par- 
ticulares sus  caudales  desde  América  a  España,  sin  registrar- 
los, exponiéndose  a  perderlos.  ¿Por  qué?  El  ministro  de  Ha- 
cienda español  Canga-Arguelles  presenta  la  clave  del  enigma: 
'Entraban  grandes  cantidades  de  oro  y  plata  sin  registrar, 
porque  temían  los  dueños  que  el  Gobierno  las  aplicase  a  las 
urgencias  de  la  Corona;  y  se  aventuraban  a  perder  sus  cau- 
dales, supuesto  que  era  lo  mismo  tomárselos  de  un  modo  que 
de  otro,,  (Véase  Manuel  Colmeiro:  Historia  de  la  Econo- 
mía política,  vol.  II.  pág.  436,  en  nota.  Madrid,  1863). 
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La  adquisición  violenta  vino  a  ser  considerada  como  na- 

turaU  (1). 

Ya  puesta  en  camino  normal  España  y  habiendo  al- 
canzado la  estabilidad  y  la  influencia  de  gran  potencia, 
sus  soldados  y  gobernantes  no  fueron  modelo  de  pul- 
critud. 

Del  Gran  Capitán  informa  el  embajador  Navajero  con 
su  italiana  sutileza  y  la  velada  sorna  que  le  es  habitual: 
""heredó  pocos  bienes;  con  su  virtud  y  trabajos  dejó  al 
morir  más  de  40.000  ducados  de  renta„  (2).  El  cardenal 
Cisneros,  en  las  instrucciones  que  dejó  para  que  sirviesen 
a  Carlos  V,  dice  que  personas  sin  blanca,  al  cabo  de  cua- 
tro o  cinco  años  de  empleos,  fundaban  mayorazgos. 
Carlos  V  mismo  es  tan  despreocupado,  por  decir  lo  me 
nos,  que  se  apodera  hasta  de  las  joyas  de  su  madre  y 
saquea  a  España  en  asocio  de  los  flamencos,  principal- 
mente de  su  favorito  Xevres,  como  le  nombraban  los 
españoles.  "Tú  sabes,  escribe  Pedro  Mártir  de  Angle- 
ría — refiriéndose  a  Xevres,  a  quien  llama  el  cabrón ^  y  a 
otros  flamencos— ,  tú  sabes  cómo  ha  quedado  la  Real 
Hacienda  por  su  causa „  (3).  ¿Cuál  de  ellos — pregun- 
ta— no  ha  llevado  más  onzas  de  oro  que  maravedís  con- 
tó en  su  vida?  (4).  "Desollaron  estos  reinos — agrega— y 
los  dejaron  en  los  huesos^  (5). 

Tenemos,  pues,  en  que  por  los  tiempos  en  que  se  rea- 
lizó la  conquista  de  América  los  políticos  dirigentes  del 
Estado  español  no  pecaban  por  exceso  de  remilgos  ad- 

(1)  PoMPEYO  Gener:  Herejías,  páginas  185-186. 

(2)  Andrés  Navajero,  embajador  de  Venecia  cerca  le 
Carlos  V,  ob.  cit..  pág.  295. 

(3)  España  vista  por  los  extranjeros,  II,  pág.  75. 
4)     Ibidem,  II,  páginas  74-75. 

(5)     Ibidem,  II,  pág.  72. 
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ministrativos.  Los  conquistadores  no  podrían  llevar  es- 
crúpulos que  no  conocieron  en  el  solar  nativo.  ¿Qué 
mucho  que  careciesen  de  impecabilidad  en  este  punto  y 
dieran  origen  a  sociedades  faltas  de  pulcritud  en  el 
manejo  de  los  negocios  públicos? 

No  es  de  extrañarse  que  aun  los  mejores,  entre  los 
hombres  de  descubrimiento  y  conquista,  tuvieran  la  sed 
y  el  hambre  del  oro.  Colón  mismo  no  podría  ser  excep- 
tuado. El  gallardo  y  generoso  Hernando  de  Soto,  cuan- 
do regresa  del  Perú  a  España,  mal  avenido  con  los  crí- 
menes de  los  Pizarro  lleva  consigo  17.000  onzas  de  oro. 
"Era  el  hidalgo — dice  el  cronista— desprendido  déla  ri- 
queza.,, 

Cuando  a  una  colectividad,  movida  por  una  pasión  o 
un  ideal,  se  le  toca  hábilmente  esa  tecla,  el  sentimiento 
de  la  colectividad  responde.  Los  caudillos,  por  instinto, 
lo  saben;  y  esa  es  una  de  las  llaves  mágicas  del  presti- 
gio personal. 

Pizarro  en  Perú,  y  Cortés  en  México,  conocían  el  sen- 
timiento motriz  de  sus  huestes:  la  pasión  del  oro.  Para 
que  lo  sigan,  al  través  de  todas  las  penalidades  y  de  to- 
dos los  peligros,  Pizarro,  en  la  isla  del  Gallo,  traza  una 
línea  con  su  espada,  y  exclama:  "Por  aquí  se  vuelve  a 
Panamá,  a  ser  pobres;  por  aquí  se  va  al  Perú,  a  ser  ri- 
cos,,. Cortés,  como  si  se  hubiera  puesto  de  acuerdo  con 
el  héroe  del  Sur,  procede,  o  procedió  antes,  idénticamen- 
te. "El  que  quiera  ser  rico,  que  me  siga — les  dice  cuando 
sobreviene  la  duda,  ante  las  dificultades  de  la  empresa—; 
los  demás  que  regresen  a  Cuba.„  Por  eso  se  les  ha  bau- 
tizado a  aquellos  héroes,  no  sin  razón,  los  conc¡uistado^ 
res  del  oro» 

*  *  * 
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No  fué  el  oro,  sin  embargo,  el  único  acicate  de  los 
conquistadores  y  exploradores,  aunque  fué  el  principal, 
máxime  en  los  comienzos  de  la  conquista.  También  los 
movía  la  ambición  de  mando,  el  anhelo  de  ejercer  au- 
toridad y  aun  el  simple  goce  de  guerrear.  Había  una  ne 
cesidad  psicológica  de  dominar  en  aquellos  dominado- 
res. La  carrera  de  la  fortuna  está  abierta  ante  ellos,  y  los 
mueve  la  emulación,  el  afán  de  superar  a  otros  héroes  y 
la  esperanza  de  llegar  a  ser  ellos,  tan  humildes  de  origen, 
igual  que  los  emperadores. 

La  codicia  es  lo  primero  en  la  mayoría.  Sin  embargo, 
ya  ricos,  casi  ninguno  se  retira  a  llevar  una  vida  pacífica; 
siguen  la  empezada  carrera  de  aventuras,  estimulándose 
unos  con  otros,  esperando  todos  descubrir  otro  Perú. 
Hasta  suelen  arruinarse  en  audaces  e  inciertas  empresas 
militares,  pagando  hombres  de  armas  para  realizar  por 
cuenta  propia  entradas  en  territorios  poco  o  mal  conoci- 
dos. Lo  preferían  todo  a  la  vida  sedentaria  y  agricultora. 

Eran  bien  españoles:  preferían  la  guerra  y  la  muerte, 
dejándole  la  puerta  abierta  a  la  fortuna,  antes  que  la  vida 
de  esfuerzo  continuo  y  metódico.  Pero  el  estado  social 
de  aquellos  países  y  la  mala  y  lenta  organización  que  les 
fué  dando  la  metrópoli,  tenían  en  parte  la  culpa.  ¿A  quién 
iban  a  vender,  a  dónde  exportar  productos  agrícolas  como 
para  enriquecerse  con  la  siembra  ni  el  tráfico?  No  había 
caminos,  no  llegaban  buques  de  España.  No  existían 
centros  de  población  y  consumo.  Se  busca,  pues,  oro: 
primero,  arrancándolo  por  fuerza  a  los  indios;  después, 
obligando  por  fuerza  a  los  indios  a  que  lo  extraigan  de 
las  minas. 

Menester  fué  que  corriese  tiempo  antes  de  que  se  fun- 
dasen pueblos  de  vida  vigorosa,  donde  hubo  campos 
ubérrimos  para  la  agricultura  y  puertos  excelentes  para 
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el  comercio.  Prosperan,  al  principio,  los  países  mineros. 

Los  establecimientos  se  inician,  las  ciudades  se  desarro- 
llan en  las  regiones  de  plata  y  oro.  Zacatecas,  una  de  las 
más  antiguas  ciudades  de  México,  debe  su  origen  a  las 
minas.  San  Luis,  lo  mismo.  La  isla  de  Margarita,  en  la 
costa  oriental  de  Tierra-Firme,  fué  uno  de  los  primeros 
establecimientos,  a  causa  de  sus  perlas  (que,  entre  pa- 
réntesis, no  sabían  pescar).  Potosí,  en  la  cumbre  de  los 
Andes,  a  altura  casi  inhóspita  de  más  de  4.000  metros 
sobre  el  nivel  marítimo  (1),  con  los  contornos  áridos  y 
clima  glacial,  llega  pronto  a  contar  una  población  de 
160.000  habitantes,  como  ninguna  capital  de  virreynato, 
y  mucho  mayor  que  cualquiera  ciudad  española,  incluso 
el  Madrid  de  Carlos  V  y  aun  de  Felipe  II.  Madrid,  en 
efecto,  en  1546,  ya  descubierta  la  América,  sólo  cuenta 
24.000  habitantes;  y  en  1577,  bajo  el  reinado  del  formi- 
dable Felipe,  la  capital  del  gran  imperio  no  alcanza  sino 
a  45.422  almas.  Segovia,  de  la  cual  dice  el  embajador 
Navajero  que  "era  buena  ciudad  y  grande^,  tenía  5.000 
habitantes  en  tiempo  de  Carlos  V,  aunque  existe  un  arra- 
bal, separado  de  la  ciudad,  que  según  el  mismo  embaja- 
dor, "no  es  menor  que  la  ciudad  misma„  (2). 

Potosí,  en  el  siglo  XVII,  supera  en  población  no  sólo  a 
la  Segovia  de  Carlos  V,  sino  al  Madrid  donde  empezó  a 
reinar  y  a  sofíar  en  la  Monarquía  universal  y  católica  el 
César  misántropo  de  El  Escorial.  En  cambio  las  llanuras 
pecuarias  de  Argentina,  los  fértiles  valles  de  Caracas,  las 
márgenes  del  Magdalena,  las  del  Guayas,  La  Florida, 
Yucatán,  quedan  sin  atención  preferente. 

(1)  "A  une  altitude  presque  inhabitable.,  dice  Elisée  Re- 
CLUs:  Nouvelle  Géographie  universelle,  vol.  XVIII;  ed.  París, 
1893. 

(2)  Obra  cit.,  páginas  318-319. 
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De  los  innúmeros  y  magníficos  puertos  del  Atlántico, 
sólo  se  utilizan  dos  o  tres.  Pero  esto  es  obra  de  un  erroi 
de  geografía  económica  de  España,  y  tiene  poco  que 
hacer  en  definitiva  con  la  gesta  de  los  conquistadores  y 
con  las  pasiones  que  los  movían. 


VI 


Heroísmo  de  los 
conquistadores. 

L  conquistador  no  sólo  demostró  heroís- 
mo frente  al  hombre,  en  la  guerra,  sino 
faz  a  faz  de  la  Naturaleza  y  de  lo  desco- 
nocido. 

La  primera  conquista  la  hicieron  prin- 
cipalmente castellanos,  extremeños,  andaluces,  guerre- 
ros del  Centro  y  del  Sur  de  España;  es  decir,  el  hombre 
mediterráneo,  moreno,  dolicocéfalo,  con  buena  canti- 
dad— en  la  Península  ibérica— de  sangre  árabe  y  be- 
réber. 

Por  la  rigidez  del  clima  y  aridez  del  suelo,  en  algunas 
partes,  como  en  Castilla,  país  rudo,  ya  ardiente,  ya  géli- 
do, y  seco  y  sito,  donde  los  nervios  vibran  en  continua 
tensión,  — país  productor  de  un  tipo  de  hombre  enjuto, 
nervioso,  bravo,  sobrio,  capaz  de  soportar  grandes  fati- 
gas y  de  acometer  cualquier  empresa  corajuda  sin  exigir 
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ni  necesitar  más  regalo  que  unos  pobres  garbanzos,  un 
mal  abrigo  y  dos  metros  de  suelo  duro  en  donde  repo- 
sar; y  por  el  carácter  del  pueblo  en  otras  partes,  como  en 
Andalucía,  donde  el  clima  y  la  tradición  árabe  no  prepa- 
ran a  un  esfuerzo  continuo,  sino  más  bien  al  ímpetu  brus- 
co de  la  acometida,  el  español  de  la  Conquista — que  es, 
además  de  sobrio,  codicioso — será  apto  como  ningún 
otro  europeo  para  desafiar  intemperies  y  privaciones  en 
la  América  opulenta,  desconocida  y  bárbara.  Por  último, 
el  másenlo  carácter  de  la  raza,  templado  en  guerras  con- 
tinuas, durante  siglos  y  siglos,  lo  capacita  para  osadas 
empresas  de  aventura  y  guerreo,  descubrimientos  y  con- 
quistas. 

La  aventura  de  los  conquistadores  de  América  en  el 
siglo  XVI  es  la  reproducción,  en  escala  gigante,  de  la 
odisea  aventurera  en  los  países  de  Oriente,  de  catalanes 
y  aragoneses,  en  el  siglo  XIV.  Es  el  mismo  valor  ciego, 
que  parte  confiando  únicamente  en  sí,  hacia  lo  descono- 
cido; el  mismo  afán  de  lucro  y  de  poder,  la  misma  con- 
fianza en  el  azar,  el  propio  dinamismo,  la  propia  ascen- 
sión de  los  héroes  hasta  la  dignidad  cesárea,  el  propio  fin 
desastrado.  Roger  de  Flor,  Berenguer  de  Rocafort  y  Be- 
renguer  de  Entenza  son  gemelos  de  Cortés,  Pizarro  y  Bal- 
boa. Los  catalanes  y  aragoneses,  gemelos  de  castellanos  y 
extremefíos.  Una  y  otra  aventura  prueban  semejante  es- 
píritu colectivo,  a  pesar  del  localismo  y  de  los  particula- 
rismos de  las  distintas  provincias  que  integran  a  España. 

La  sed  de  oro,  su  propia  impulsividad,  la  herencia  na- 
cional de  sangre  combativa,  ambición  de  imperio,  nece- 
sidad psicológica  de  dominar  en  aquellos  que  nacieron 
dominadores,  y  la  emulación  de  igualar,  cuando  no  su- 
perar, empresas  heroicas  y  fortuna  de  otros  guerreros, 
convierten  a  los  primeros  conquistadores  de  América  en 
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héroes  legendarios.  Y  no  debe  admirarse  menos  la  virtud 
heroica  en  sí,  porque  no  la  ennoblezcan  preocupaciones 
morales  o  la  excelsitud  de  un  ideal. 

¿Qué  no  hicieron?  Desafiaron  al  hombre,  desafiaron 
la  Naturaleza,  lo  desconocido.  En  número  irrisorio,  in- 
vadieron y  conquistaron  imperios  ignotos.  Cada  aurora 
trae  un  nuevo  peligro,  que  afrontan  con  la  sonrisa  en 
los  labios.  Descubren,  a  cada  paso,  maneras  inéditas  de 
ser  heroicos. 

Cierto  día,  por  ejemplo,  arriba  corto  número  de  aven- 
tureros blancos  a  la  laguna  de  Tamalameque,  en  Tierra- 
Firme.  Los  indios,  conocedores  ya  del  arcabuz  y  la 
crueldad  europeos,  huyen  a  una  isla,  recogiendo  las 
canoas,  las  curiaras,  las  piraguas.  Se  creen  en  salvo,  y  lo 
parecen.  Pero  no  cuentan  con  la  bravura  de  la  codicia. 
Los  conquistadores  han  visto  relucir  el  oro  en  las  ''cha- 
gualas,, y  "orejeras^  de  los  indios;  se  lanzan  a  lo  profundo 
del  lago,  lo  atraviesan  a  lomo  de  animal  como  sobre  có- 
modos navios,  y  cometen  una  carnicería  de  marca  mayor. 

Otras  veces  la  crueldad  no  resulta  heroica,  sino  cobar- 
de, como  el  asesinato  premeditado  y  alevoso  de  3.000 
cholultecas,  cometido  por  Cortés  en  Cholula,  encerrando 
previamente  a  sus  víctimas  en  los  patios  de  los  cuarteles, 
o  cazándolos,  inermes,  en  las  calles  o  en  los  aposentos 
domésticos,  y  erigiendo  además,  para  completar  el  ex- 
terminio, hogueras  inquisitoriales. 

El  heroísmo  que  despliega  el  conquistador  español  del 
siglo  XVI  en  América,  aunque  oscurecido  a  menudo  por 
la  crueldad,  no  encuentra  fácil  parangón.  Los  ingleses, 
raza  más  práctica  y  menos  idealista  que  la  española,  van 
al  Nuevo  Mundo,  pero  no  lo  descubren.  Sólo  colonizan 
las  costas.  Cuando  avanzan  al  interior  del  continente 
norteamericano  es  poco  a  poco,  sobre  seguro.  Los  espa- 
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floles  irrumpen  América  adentro,  y  encuentran  y  subyu- 
gan sin  preparación,  y  en  una  continua  realización  de 
imposibles  imperios  y  razas  exóticos.  Mucho  antes  de 
haberse  internado  los  ingleses  en  las  soledades  de  Norte- 
América,  ya  hubo  españoles  que,  en  parte,  las  reco- 
rrieran. 

Hablar  de  heroísmo  y  de  conquistador — refiriéndose 
a  aquellos  conquistadores — ,  parece  redundancia.  Adu- 
cir ejemplos,  sería  citar  la  vida  de  todos  y  cada  uno  de 
ellos.  Escójase  cualquiera  de  los  documentos  de  proban- 
za de  méritos  y  servicios  que  cualquiera  de  los  más  os- 
curos conquistadores,  en  cualquiera  de  las  más  oscuras 
comarcas  de  América,  eleva  al  Rey  para  suplicar  gra- 
cias y  mercedes:  se  advertirá  cómo  fluye  de  aquellas 
hojas,  mal  redactadas  por  torpes  escribanos  coloniales, 
una  fuente  inextinguible  de  virtudes  heroicas.  Y  se  ad- 
vertirá también  que  aquellas  virtudes  heroicas  de  la  flor 
de  una  generación  que  pasa  a  América,  han  sido  puestas 
en  juego  a  cada  día,  a  cada  noche,  durante  una  vida  en- 
tera (1). 

*  *  * 

El  Estado,  en  vista  de  la  incapacidad  política  y  admi- 
nistrativa de  los  conquistadores,  se  aprovechará,  con  el 


(1)  Para  comprender  estas  vidas  dinámicas  y  heroicas,  no 
será  necesario  leer  la  crónica  de  Francisco  Jerez,  secretario 
de  Pizarro,  ni  la  de  Bernal  Díaz  del  Castillo,  capitán  de  Cor- 
tés. Baste,  para  formarse  idea,  algo  mucho  más  modesto  Véa- 
se, por  ejemplo,  la  representación  del  capitán  Alonso  Díaz 
Caballero  a  Felipe  II -publicada,  junto  con  los  demás  docu- 
mentos que  integran  el  volumen,  por  diligencia  de  1).  Ro 
b«rto  Lcvillier  y  disposición  del  Congreso  Argentino— en  la 
obra  Probanzas  de  méritos  y  servicios  délos  conquisiado- 
res  del  Tucumán,  vol.  I,  páginas  428  y  siguientes. 
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tiempo,  de  la  obra  heroica  y  espontánea  de  poderosas 
individualidades  sueltas,  que  han  obrado  por  sí  y  ante  sí. 
Porque  una  de  las  características  de  la  conquista  es  que 
los  conquistadores  actúan,  por  lo  general,  espontánea- 
mente, sin  comisión  del  Estado  español,  o  con  vagas 
autorizaciones,  concedidas  en  Europa  en  la  más  cabal 
ignorancia  de  lo  que  se  concede  (1).  Más  tarde,  por  per- 
miso de  algún  virrey  o  alguna  Audiencia,  para  recom- 
pensar servicios. 

El  caso  de  la  conquista  del  Perú  es,  como  todo  lo  ata- 
fiadero  a  este  imperio  incaico,  después  virreinato  espa- 
ñol, interesantísimo.  En  vista  de  la  hostilidad  del  gober- 
nador de  Panamá  contra  la  expedición  al  Perú,  Pizarro  se 
dirige  a  Madrid,  a  obtener  recursos  y  facilidades  para 
acometer  la  empresa,  en  asocio  de  Diego  de  Almagro  y 
del  clérigo  Fernando  de  Luque.  Lo  atendieron  pronto. 
No  perdió  más  que  un  año  antes  de  que  la  Corona  lo 
despachase. 

La  Reina  gobernadora,  en  ausencia  de  su  maride  el 
Rey,  recibe  a  Pizarro  y  pacta  con  él  la  conquista  del 
reino  fabuloso  del  Perú.  Pizarro,  más  que  soldado  regu- 
lar, es  un  aventurero,  un  jefe  de  bandas,  para  no  de- 
cir de  bandidos.  La  Soberana  lo  oye  con  agrado:  hace 
y  recibe  promesas.   Pizarro  promete  tierras  y  oro  a  los 


(1)  'Y  los  que  en  diversas  veces  han  ido  (a  conquistas  en 
América)  no  han  sido— escribe  el  secretario  de  Pizarro— pa- 
gados ni  forzados,  sino  de  su  propia  voluntad  y  a  su  costa 
han  ido;  y  a«í  han  conquistado  en  nuestros  tiempos  más  tierra 
que  la  que  antes  se  sabía  que  todos  los  príncipes  fieles  e  infie- 
les poseían,  manteniéndose  con  los  mantenimientos  bestiales 
de  aquellos  que  no  tenían  noticia  de  pan  y  vino....  Verdade- 
ra relación  de  la  conquista  del  Perú,  etc.,  por  Francisco 
DeXérez.  Sevilla,  1534. 
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Monarcas;  la  Reina  ofrece  títulos  de  adelantado,  gober- 
nador de  fortaleza  y  obispo  a  los  tres  socios  de  la  empre- 
sa, Pizarro,  Almagro  y  Luque.  Tropas  regulares  no  le  da. 
Le  permite  hacer  pregones  preconizando  las  riquezas  del 
Perú,  para  enganchar  a  algunos  mozalbillos  audaces  y 
codiciosos.  También  le  ofrece  25  yeguas  y  25  caballos, 
si  se  pueden  conseguir  en  Jamaica,  de  los  que  allí  posee 
la  Corona.  También  ofrece  300.000  maravedises,  que  se 
debían  abonar  en  Castilla  dei  Oro  con  dinero  de  aque- 
llas tierras,  para  artillería  y  municiones,  y  200  ducados 
para  los  gastos  de  transporte  de  la  artillería. 

Aunque  las  cifras  parecen  altas,  la  cantidad  es  irrisoria: 
el  maravedí  español,  como  el  rei  lusitano,  es  una  mone- 
da de  valor  infinitamente  microscópico.  Pero  ni  esos 
fantásticos  dineritos  salían  de  las  tesorería*»  españolas. 

La  Corona  no  entregaba  oficialmente  ni  un  soldado 
español  ni  un  maravedí  del  Erario  de  la  España  europea 
para  aquella  empresa  que  iba  a  realizarse  en  nombre  y 
para  beneficio  de  España.  Con  razón  ha  dicho  un  mor- 
daz escritor  de  México  que  la  Corona  española,  para  la 
conquista  del  Perú,  sólo  contribuyó  en  definitiva  con 
aquella  Bula  de  Alejandro  VI  que  le  concedía  potestad 
sobre  tierras  americanas.  Pizarro,  Almagro  y  Luque  ya 
tenían  gastados  30.000  pesos  de  su  peculio  en  anteriores 
incursiones  armadas  a  la  costa  del  Perú. 

Porque  el  conquistador,  a  menudo,  cuando  se  lanza 
en  nuevas  empresas,  descubrimientos  o  conquistas,  no 
sólo  expone  su  pellejo,  sino  el  dinero  que  ha  conseguido. 
Juega  con  su  dinero  y  con  su  vida  a  una  especie  de  lo- 
tería. ¿Ganará?  ¿Perderá?  Los  subyugadores  de  pingües 
territorios  son  los  gananciosos  de  premios  mayores;  otros 
alcanzan  pequeños  premios;  otros  pierden. 

Un  conquistador,  el  capitán  Nicolás  de  Heredia,  que 
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guerreó  en  Tierra-Firme,  Perú,  Río  de  la  Plata,  es  decir, 
en  toda  la  América  del  Sur,  salió  a  la  postre  perdidoso. 
Participó  por  su  cuenta  en  la  "entrada^,  como  entonces 
se  decía,  al  Río  de  la  Plata,  con  Diego  de  Rojas  y  Felipe 
Gutiérrez,  entre  los  años  1542  y  1546.  La  "entrada „  fué 
infructuosa.  En  ella  gastó  30.000  pesos  de  su  propio  pe- 
culio para  organizar  la  expedición  conquistadora  y  en 
sostener  hombres  de  armas. 

Algún  tiempo  después,  cuando  la  insurrección  de  los 
Pizarro,  moría  a  manos  del  tremendo  Francisco  de  Car- 
bajal,  contramaestre  de  Gonzalo.  Después  de  matarlo, 
Carbajal  lo  robó.  Los  hijos  de  Heredia  quedaron  en  la 
inopia. 

En  la  petición  de  mercedes  que  presentó  en  la  Audien- 
cia de  Lima,  el  23  de  diciembre  de  1558,  Joan  Belasco  de 
Heredia,  hermano  del  capitán,  en  nombre  propio  y  en 
nombre  de  las  hijas  de  éste,  se  ruega  abrir  una  informa- 
ción respecto  a  servicios,  desembolsos  e  infortunio  del 
capitán  (1). 

A  veces  obra  el  conquistador  contra  las  autoridades 
del  Estado  o  de  sus  representantes  en  América.  Contra 
la  voluntad  de  autoridades  establecidas,  realiza  Cortesía 
conquista  de  México.  Contra  la  voluntad  de  Pizarro,  Be- 


(1)  El  documento  dice  al  pie  de  la  letra:  ' ítem  si  saben 
que  el  dicho  Capitán  Niculas  de  heredia  sirbio  ynporiante- 
mente  a  su  magestad  en  la  entrada  del  rrio  de  la  plata  que 
hizo  juntamente  con  los  capitanes  diego  de  rojas  e  felipe 
gutietrez  en  la  cual  jornada  gasto  en  servicio  de  su  mages- 
tad mas  de  treynta  mili  pesos  y  de  la  dicha  jornada  salió 
desbaratado  y  destruydo  porque  hizo  a  su  costa  la  dicha 
entrada  y  pago  la  gente  de  guerra  dello,.  [Probanzas^  volu- 
men I,  pág.  146). 
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lalcázar  se  dispara  sobre  los  /\ndes  de  Quito.  Sin  auto- 
rización de  Gonzalo,  descubre  Orellana  el  Amazonas. 

En  España  se  conocen  muchas  de  las  conquistas  y  a 
muchos  de  los  conquistadores,  cuando  aquellos  audaces 
gerifaltes  dan  cuenta  de  sus  proezas  y  exigen  que  se  les 
reconozca  o  legalice  la  conquista  y  se  preste  sanción  ofi- 
cial al  gobierno  de  facto  que  ejercen.  Cortés  va  a  Espa- 
ña, a  que  lo  reconozcan  y  lo  den  a  reconocer  como  des- 
cubridor y  señor  de  vastos  territorios.  Con  el  mismo  ob- 
jeto van  a  la  Corte,  o  envían  comisionados,  Pizarro, 
Valdivia,  Alvarado,  otros. 

Los  envíos  de  grandes  cantidades  en  oro  a  la  Corona 
tienen  por  principal  objeto  congraciarse  con  ella.  Todos 
son  fíeles  en  el  cumplimiento  de  mandar  el  quinto  de  los 
tesoros  de  que  se  apoderan  a  la  Corona  de  España.  Y  la 
Corona  gradúa  la  grandeza  del  conquistador  según  el 
oro  que  manda.  Y  según  el  oro  que  manda,  concede  gra- 
cias. Al  oro  de  Atahualpa,  a  las  minas  del  Perú,  debe 
Pizarro,  más  bien  que  a  su  heroísmo  y  a  sus  servicios,  el 
título  de  marqués.  Suele  encontrarse  en  las  cuentas  de 
los  conquistadores  partidas  que  son  casi  cohechos.  Así, 
por  ejemplo:  seis  onzas  de  pedrería  que  se  compraron 
para  la  Reina;  o  bien:  tres  talegones  de  perlas  enviado 
aS.A. 

El  Estado,  a  la  postre,  en  vista  de  la  incapacidad  po- 
lítica y  administrativa  de  los  conquistadores,  se  apodera 
y  beneficia  exclusivamente  de  la  obra  espontánea  e  indi- 
vidual de  aquellos  héroes. 

Después  de  los  guerreros  destructores,  España  acaba 
de  arrasar,  ya  no  por  ímpetu,  sino  por  error— para  re- 
construir sobre  las  ruinas  de  otros  pueblos  una  flamante 
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civilización — prolongación  en  el  tiempo  y  en  el  espacio 
de  la  civilización  materna. 

España  pudo  cometer  y  cometió  errores.  No  estaba 
preparada  para  no  cometerlos.  Prestó,  en  cam.bio,  un  ser- 
vicio de  mucha  trascendencia  a  la  Humanidad,  fundando 
pueblos  de  civilización  cristiana  en  la  América  bárbara, 
transfundiendo  a  la  gran  extensión  de  nuevo  mundo  que 
cayó  bajo  el  cetro  de  sus  monarcas,  el  espíritu  y  la  cul- 
tura de  la  nación  conquistadora. 

Sólo  Roma  en  la  antigüedad,  e  Inglaterra  en  los  tiem- 
pos modernos,  pueden  hombrearse,  en  este  sentido,  con 
España.  Ningún  otro  de  los  pueblos  contemporáneos, 
sin  olvidar  a  Francia,  rayó  a  la  altura  que  España  coma 
potencia  constructora,  como  madre  de  pueblos. 

El  padre  Las  Casas,  gran  filántropo,  gran  humanita- 
rista,  se  adelantó  a  su  tiempo — que  fué  tiempo  de  dure- 
za y  de  absolutismo — por  cuanto  sintió  el  dolor  de  las 
razas  vencidas  y  comprendió  que  aquellos  hombres  te- 
nían ciertos  derechos.  Obró,  pues,  en  pleno  siglo  XVI, 
como  lo  harían  los  filósofos  del  siglo  XVIII.  Fué  único 
entre  sus  compatriotas  y  princi  jalmente  entre  los  con- 
quistadores; es  decir,  fué  hombre  de  excepción.  Y  este 
hombre  de  excepción  que  se  adelantó  a  su  época,  no  se 
contentó  con  predicar  el  derecho  que  asistía  a  los  indíge- 
nas, derecho  que  él  comprendió  no  como  derivación  de 
principios  políticos,  sino  de  máximas  cristianas;  no  se 
contentó  con  predicar  la  caridad  que  debía  desplegar- 
se con  los  indios  de  América,  sino  que  en  alegatos  elo- 
cuentes y  fervorosos,  triunfadores  al  través  de  los  siglos, 
desenmascaró  a  los  verdugos,  publicó  cómo  los  críme- 
nes de  tales  verdugos  despoblaban  el  Nuevo  Mundo.  Su 
ardorosa  energía  se  impuso  en  parte.  La  Corte  lo  oyó  por 
su  caráter  sacerdotal.  La  influencia  de  Las  Casas  pudo 
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traducirse  en  las  legislaciones  que  dictaron  y  en  las  Rea- 
les órdenes  que  se  expidieron. 

•  Hoy,  lo  mismo  que  entonces,  no  faltan  miopes  nacio- 
nalistas españoles  que  censuren  al  grande  hombre  espa- 
ñol Bartolomé  de  las  Casas,  y  aun  se  avergüencen  de  las 
tremendas  páginas  acusadoras  que  legó  a  la  posteridad. 
La  vergüenza  debía  producirse,  más  bien,  si  España  en 
aquel  tiempo,  y  ante  aquellos  espectáculos  de  sangre,  no 
hubiera  tenido  un  padre  Las  Casas;  es  decir,  no  hubiera 
protestado  por  boca  y  pluma  de  uno  de  sus  mejores  hi- 
jos. El  padre  Las  Casas  es,  en  este  sentido,  honor  de  Es- 
paña y  su  benefactor.  Por  él  puede  considerarse  que 
España  entera  no  fué  cómplice  de  tantas  fechorías  de  los 
conquistadores,  sino  que  la  parte  más  culta  y  sensible  se 
puso  del  lado  del  derecho  contra  la  fuerza,  de  la  bondad 
contra  el  rigor,  de  la  justicia  contra  la  opresión. 

De  Fr.  Bartolomé  de  Las  Casas,  puede  decirse  lo  que 
en  severo  endecasílabo  dijo  el  poeta  clásico  de  otro  espa- 
ñol que  fué  Emperador  en  Roma: 

Gran  varón  de  la  patria,  honor  de  España. 


VII 


Dinamismo  del  conquistador. 

QUELLOS  hombres,  en  presencia  de  lo 
maravilloso  asequible,  sienten  un  dina- 
mismo, una  impetuosidad,  una  sed  de 
aventuras,  que  los  hace  renunciar  a  lo 
seguro  por  lo  desconocido  y  aleatorio. 
Así  por  ejemplo.  Cortés  desdeña  su  gobierno  de  Baraho- 
na,  en  Cuba,  y  se  lanza  a  la  conquista  de  México.  Piza- 
rro  envía,  para  que  se  encargue  del  gobierno  de  Piura,  a 
Belalcázar,  su  lugarteniente.  ¿Acepta  Belalcázar  de  su  po- 
deroso protector  aquella  relativa  sinecura?  No.  Suefía  en 
rivalizarlo,  y  en  cierto  modo  lo  rivaliza:  se  lanza  a  los 
Andes  de  Quito,  y  conquista  reinos  y  funda  ciudades. 
Los  gobernadores  de  Tucumán,  en  Argentina,  como  los 
gobernadores  de  Coro,  en  Venezuela,  como  otros  gober- 
nadores en  otras  regiones,  organizan  jornadas,  luchan 
contra  los  indios,  fundan  nuevos  pueblos  lejos  de  sitios 
seguros,  y  crean  defensas  a  la  vez  que  centros  de  pelea. 
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No  permanecen  en  su  capital.  Como  los  grandes  carnice- 
ros, se  estorban  unos  a  otros,  aquellos  formidables  in- 
dividualistas. Contando,  como  los  grandes  carniceros, 
con  su  propia  fuerza  y  seguros  de  obtener  por  sí  solos  la 
presa,  aspiran  a  poderla,  por  sí  solos,  devorar.  ¡Épicos 
leones,  aquellos  leones  de  la  conquista! 

En  el  dinamismo  de  aquellos  hombres  hay  algo  que 
corresponde  a  la  época  como  lo  testimonian  la  empresa 
misma  de  Colón  y  otros  navegantes  no  españoles;  el 
encontrar  Colón  aventureros  que  le  acompañasen  en  su 
empresa,  y  el  ser  la  América  explotada  en  mucha  parte  y 
colonizada  por  portugueses,  ingleses,  holandeses,  dina- 
marqueses y  franceses.  Pero  el  dinamismo  en  los  con- 
quistadores españoles  de  América  fué  máximo,  fué  único; 
fué  además,  esencial  para  descubrir  y  someter  la  mayor 
porción  de  continente,  desde  California  hasta  Tierra  de 
Fuego,  en  tan  corto  espacio  de  tiempo:  menos  de  cin- 
cuenta años. 

A  esa  inquietud  activa  se  deben  los  grandes  descubri- 
mientos y  los  grandes  viajes  de  entonces:  desde  los  via 
jes  y  descubrimientos  de  Colón  y  del  magnífico  energéti- 
co Magallanes,  hasta  el  viaje  complementario  de  Juan 
Sebastián  de  Elcano,  cuya  paciente  y  audaz  odisea  de 
circunvalación  probó  prácticamente  la  esfericidad  de  la 
Tierra.  La  necesidad  de  vuelo,  el  espíritu  de  mudanza,  el 
gozo  de  inquietud  en  aquellas  almas,  lo  manifiestan  las 
palabras  de  Ponce  de  León  en  la  Florida:  Gracias  te  sean 
dadas j  Señor,  que  me  permites  contemplar  afgo  nuevo. 

Algunos  de  estos  viajes  en  el  Nuevo  Mundo  represen- 
tan, aun  sin  necesidad  de  derrocar  imperios  aborígenes, 
ni  pugnar  con  tribus  errantes,  ni  chocar  con  otros  euro- 
peos, el  máximum  de  energía  física^  moral  a  que  puede 
llegar  el  hombre. 


.^ 
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Desde  luego  no  olvidemos  que  aquellos  hombres,  en 
esos  viajes,  se  aventuraban  a  lo  desconocido.  Aunque  no 
los  embargase  ni  ennobleciese  la  emoción  científica  que 
a  Colón,  eran,  en  cierto  modo,  pequeños  Colones  de 
tierra  y  pequeños  Colones  fluviales,  lacustres,  marítimos, 
oceánicos. 


Los  descubridores  podrían  ser  unos  y  los  conquistado- 
res otros.  Pero  a  menudo  se  alian  en  un  solo  individuo, 
a  esta  curiosidad  del  descubrimiento,  la  decisión  del  gue- 
rrero que  parte  dispuesto  a  combatir,  no  a  un  enemigo, 
sino  contra  el  obstáculo  que  se  presente  y  en  la  magnitud 
y  forma  que  asuma.  El  obstáculo  puede  ser  vivo,  inerte 
o  incorpóreo:  puede  ser  un  ejército,  una  cordillera,  una 
peste,  una  plaga,  el  mar. 

Hombres,  clima,  tierra,  frutos,  fieras,  insectos,  enfer- 
medades: todo  allí  resulta  desconocido,  y  casi  todo  hos- 
til. Hasta  para  comer  una  fruta,  la  más  rica  y  benefician- 
te, precisa  cierto  ímpetu  audaz.  ¿Conocían,  por  ventura, 
su  nombre,  su  forma,  su  sabor,  su  acción? 

Para  subsistir,  tuvieron  los  españoles  a  veces  que  co- 
mer hasta  carne  humana.  Así,  en  la  historia  de  Venezue- 
la, por  ejemplo,  los  casos  de  canibalismo  que  se  conocen 
con  precisión  fueron  practicados  por  españoles  de  la  con- 
quista, según  testimonio  de  ellos  mismos. 

Después  de  fructuosa  matachina  de  indios  en  las  cer- 
canías de  Maracaibo  y  Santa  Marta;  después  de  despojar 
a  los  vencidos  y  apoderarse  de  cierta  cantidad  de  oro, 
algunos  aventureros  españoles  y  alemanes  que  se  diri- 
gen a  Coro,  a  las  órdenes  del  capitán  Gascuña,  se  extra- 
vían en  la  selva.  Concluidos  los  víveres,  el  hambre  apre- 
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tó.  Ya  sin  fuerzas,  se  deshicieron  de  su  inútil  oro;  lo 
enterraron.  Víctimas  del  hambre  y  de  la  selva,  no  tardan 
en  matar  a  los  indios  de  la  servidumbre  y  comérselos. 
El  caso  es  conocido,  verídico.  Varios  cronistas  dan  fe  de 
ello;  y  hasta  se  conoció  la  referencia  de  un  soldado,  actor 
en  la  canibalesca  escena. 

Óigase  cómo  expone  lo  ocurrido  un  religioso,  histo- 
riador y  contemporáneo  de  aquellos  hechos  y  de  aque- 
llos hombres: 

''Gascuña  y  su  gente  enterraron  estos  60.000  pesos  al 
pie  de  una  ceiba,  árbol  muy  grande  y  señalado  de  aque- 
lla comarca,  y  casi  dejando  sus  corazones  soterrados  con 
aquel  metal,  comenzaron  a  caminar  por  aquellas  monta- 
ñas, a  ver  si  podían  hallar  algún  genero  de  comida  de 
cualquier  suerte  que  fuese:  y  viendo  que  no  le  hallaban, 
y  que  las  naturales  fuerzas  casi  del  todo  les  iban  faltan- 
do, comenzaron  a  matar  a  algunos  indios  e  indias  de 
los  que  consigo  llevaban  para  comer  de  ellos...  Comían 
de  aquellas  carnes  humanas  tan  sin  asco  ni  pavor  como 
si  se  hubieran  criado  en  ello  y  para  ello„  (1). 

Muchos  días  se  estuvieron  alimentando  de  carne  hu- 
mana. A  los  indios  se  los  iban  comiendo,  ''cada  día  el 
suyo„,  dice  otro  contemporáneo,  Fr.  Pedro  Simón  (2). 

Se  dividieron  los  hombres  blancos,  temerosos  de  co- 


(1)  Fray  Pedro  de  Aguado:  Historia  de  Venezuela, 
tomo  I,  cap.  VIH,  pág.  66,  edición  oficial  venezolana  Cara- 
cas, 1915 — del  manuscrito  que  conservan  los  archivos  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia,  en  Madrid  Fray  Pedro  de 
Aguado  escribió  su  obra  en  1581. 

(2)  Fray  Pedro  Simón,  de  acuerdo  en  este  punto  con  fray 
Pedro  de  Aguado,  publicó  sus  famosas  e  interesantes  Noticias 
histotiales  de  la  Conquista  de  Tierra-Firme,  en  Madrid,  en 
1627. 
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merse  unos  a  otros.  Cuatro  españoles  siguieron  con  Gas- 
cufia,  al  través  de  las  selvas  ignoradas,  en  busca  de  Coro, 
en  la  costa  atlántica.  Vieron  estos  cuatro  soldados  de 
Gascuña,  desde  la  ribera  de  un  río,  a  algunos  indios  que 
navegaban.  Los  llamaron,  les  pidieron  de  comer.  Los 
indios  trajeron  abundancia  de  maíz,  legumbres,  etc.,  a 
los  cinco  soldados.  El  recuerdo  del  hambre  pasada  y  el 
temor  del  hambre  futura  fueron  tan  poderosos,  que  co- 
rrespondieron a  la  liberalidad  de  los  indios  apresando  a 
uno  y  matándolo;  luego  lo  asaron  en  barbacoas,  es  decir, 
en  puyas  de  palo,  al  rescoldo  de  un  fuego  vivo.  Comie- 
ron una  parte,  y  conservaron  lo  restante  para  días  ulte- 
riores. 

Los  cronistas  de  la  época,  testigos  y  actores  algunos  de 
ellos  de  la  epopeya  fragmentaria  de  la  conquista,  traen  a 
menudo  detalles  interesantísimos,  que  prueban  cómo  en 
algunas  ocasiones,  en  ésta,  por  ejemplo,  el  conquista- 
dor tuvo  necesidad  de  convertirse,  y  se  convirtió,  no  sólo 
en  antropófago,  sino  en  "más  que  bruto  y  carnicero  ani- 
mal,,, según  la  enérgica  expresión  de  Fr.  Pedro  de 
Aguado. 

Se  iban  habituando  aquellos  hombres  con  hambre  a 
comer  carne  humana,  y  ya  no  hacían  asco  a  lo  más  as- 
queroso. 

"...  Estando  haciendo  puestas  o  pedazos  el  cuerpo 
muerto  del  indio,  para  dar  a  cada  uno  su  parte — dice  el 
mismo  cronista — ,  le  quitaron  el  miembro  genital,  como 
cosa  más  inmunda, y  echáronlo  a  mal,  lo  cual,  como  viese 
Francisco  Martín,  arremetió  a  él,  y  alzándolo  del  suelo, 
sin  esperar  a  ponerlo  en  el  fuego,  se  lo  comió  así  crudo ^ 
como  se  había  quitado  del  cuerpo,  que  fué  cosa,  por  cier- 
to, no  de  hombre,  sino  de  más  que  bruto  y  carnicero  ani- 
mal. No  cuento  la  diligencia  que  todos  ponían  en  que  no 
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se  perdiese  cosa  ninguna  de  lo  que  en  un  cuerpo  huma- 
no hay.  La  sangre  no  era  menester  llegarla  al  fuego, 
porque  en  abriendo  el  muerto  con  las  manos  la  sacaban 
y  se  la  bebían,  y  aun  como  suele  decirse,  se  quedaban 
lambiendo  las  manos„  (1). 

Otros  viajes  de  conquistadores  por  el  corazón  de  Amé- 
rica, entonces  virgen  para  ios  europeos,  fueron,  si  me- 
nos canibalescos,  dramáticos  en  sumo  grado,  y  hubieron 
menester  de  virtudes  enérgicas.  Así  la  expedición  de  Gon- 
zalo Pizarro,  en  1539,  al  país  de  la  canela,  y  el  viaje  del 
extremeño  Francisco  de  Orellana,  desde  el  Perú,  Ama- 
zonas abajo  y  Atlántico  arriba,  hasta  las  islas  venezola- 
nas de  Cubagua  y  Margarita.  Había  Orellana  realizado 
en  dos  años,  desde  1539  hasta  1541,  un  viaje  de  1.800 
leguas.  Había  descubierto  y  navegado  el  río  mayor  del 
mundo.  Luchando  contra  la  Naturaleza  y  con  los  indios, 
en  completa  carencia  de  elementos,  realizó  Orellana,  con 
un  puño  de  audaces  compañeros,  el  prodigio  pintoresco 
de  su  odisea. 


Recorrido  semejante,  aún  más  dramático  y  más  teñido 
en  sangre,  cumplió  en  1560  uno  de  los  más  vigorosos  y 
másenlos  rebeldes  de  aquel  tiempo:  el  neurótico  Lope  de 
Aguirre,  apellidado,  como  otros  insurgentes  de  enton- 


(1)  Obracit.,  tomo  I,  cap.  IX,  pág.  69.— "Era  teníala 
hambre  rabiosa  de  un  soldado  llamado  Francisco  Martín— re- 
fiere, por  su  parte.  Fr.  Pedro  Simón—,  que  como  perro  arre- 
metió y  lo  cogió  (el  miembro  genital)  y  se  lo  engulló  crudo., 
(Noticia  Segunda.) 
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ees,  Tirano.  Lope  de  Aguirre  se  precipitó  en  son  de  gue- 
rra contra  Felipe  II  y  sus  representantes  en  América  desde 
el  Perú  hasta  Venezuela.  Descendió,  como  Orellana,  el 
Amazonas,  cometiendo  tropelías,  al  frente  de  sus  rebel 
des,  nombrados  marafione% — seguramente  por  proceder 
del  Marañen—.  Por  Amazonas  entró  en  Río  Negro,  uno 
de  los  afluentes  del  correntoso  mar  de  agua  dulce,  y  por 
Río  Negro  remontó  el  Cafío  Casiquiare,  que  pone  en  co- 
municación fluvial  a  Río  Negro  con  Orinoco.  De  Orinoco 
salió  al  Atlántico,  atravesando  la  costa  Norte  de  Tierra- 
Firme,  y  se  internó  en  el  Occidente  de  Venezuela,  bus- 
cando el  camino  de  Nueva  Granada.  Había  descubierto 
la  comunicación  fluvial  de  media  América  al  través  de 
grandes  ríos:  el  Orinoco,  el  Río  Negro  y  el  Amazonas. 

Hubo  cientos  de  estas  expediciones  audaces  e  intere- 
santes, ya  de  descubrimiento,  ya  de  guerra,  ya  de  guerra 
y  descubrimiento  a  un  tiempo.  La  expedición  de  Alma- 
gro, por  ejemplo,  desde  Perú  hasta  Chile,  transponiendo 
la  Cordillera  nevada,  y  su  vuelta  al  Perú  atravesando  el 
desierto  de  Atacama;  la  de  Pedro  de  Al  varado,  desde 
Guatemala  al  Ecuador;  la  de  Alejo  García  al  país  de  los 
Charcas;  la  de  Diego  Pacheco,  desde  Chile  a  Paraguay. 
Un  hombre  solo  y  extraviado  en  los  desiertos  de  la  Amé- 
rica norteña,  Alvar  Núfiez  Cabeza  de  Vaca,  anduvo 
10.000  millas.  Pues  bien:  esa  proeza  fué  eclipsada  por  un 
oscuro  soldado,  Andrés  Ocampo,  que  anduvo  20.000, 
durante  nueve  años  de  aventuras  y  penalidades. 

Las  expediciones  de  los  descubridores  y  conquistado- 
res de  Venezuela,  ya  españoles,  ya  alemanes,  cuentan 
entre  las  más  pintorescas,  hazañosas,  luengas  y  difíciles. 
Ambrosio  Alfinger,  en  1529,  expedicionó  durante  ocho 
meses  hacia  el  lago  Coquivacoa,  hoy  Maracaibo;  Nicolás 
Fredermann  sale  por  primera  vez  de  Coro  hacia  el  centro 

17 
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de  Venezuela,  en  septiembre  de  1530,  y  regresa  a  la 
costa  en  marzo  de  1531.  Por  segunda  vez  sale  Freder- 
mann  de  la  costa  de  Venezuela,  atraviesa  los  Andes  y 
arriba  a  la  altiplanicie  de  Bogotá.  El  gobernador  Hoer- 
muth  y  Felipe  de  Hutten,  ambos  alemanes,  salen  de  Coro 
en  mayo  de  1535  con  361  infantes  y  80  caballos.  Van  a 
descubrir  el  Dorado.  Al  cabo  de  tres  afios  de  correría  re- 
gresan: quedaban  sólo  86  hombres  de  infantería  y  24  ji- 
netes. 

A  buscar  de  nuevo  el  mitológico  Dorado  parte  de  nue- 
vo Hutten,  con  Pedro  de  Limpias,  Sebastián  de  Ames- 
cua,  Martín  de  Arteaga  y  uno  de  los  Welser.  A  los  cuatro 
afíos  y  medio  de  aventuras,  perecen  aquellos  caudillos  a 
manos  del  español  Juan  de  Carvajal,  usurpador  del  Go- 
bierno de  Coro. 

La  mayor  parte  de  estas  expediciones  no  fueron  inúti- 
les. Las  exclusivamente  guerreras,  como  la  de  Olid,  des- 
de México  hasta  Honduras,  dieron  su  resultado  inmedia- 
to. Otras,  para  descubrimiento  de  países  o  reconoci- 
miento de  costas,  como  la  expedición  marítima  de  Grijal- 
va  al  litoral  de  México,  y  las  de  Alonso  de  Ojeda  y  Diego 
de  Ordaz  por  el  de  Tierra-Firme,  también  lo  dieron. 
Cuando  menos,  servían  de  información  o  preparación 
a  futuras  empresas  definitivas. 

Todas  demuestran  insólito  dinamismo,  una  inquietud 
heroica  que  permite  acometerlas  y  llevarlas  a  término. 
Casi  todas  obtienen  algún  resultado  práctico,  en  mayor 
o  menor  grado,  para  la  geografía,  la  política,  la  agricul- 
tura, la  minería,  el  comercio. 

Belalcázar,  Quesada,  Fredermann,  realizan  el  más  épico 
encuentro  en  las  altiplanicies  de  Bogotá,  en  el  país  de  los 
Muiscas.  Los  atrae  el  Dorado.  Buscaban  oro,  perlas,  es- 
clavos. Encontraron  la  contigüidad,  la  unidad  territorial 
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del  continente.  Fredermann  había  salido  de  Coro;  Quesa- 
da,  de  Santa  Marta;  Belalcázar,  de  Quito,  viniendo  del 
Perú.  Desde  la  costa  atlántica  de  Venezuela  y  de  Co- 
lombia hasta  el  Perú,  hasta  Chile,  cola  geográfica  del 
Perú,  existía,  pues,  un  territorio  sin  solución  de  conti- 
nuidad. 


VIII 


Conciencia  del  propio  valer. 
Desarrollo  de  la  personalidad. 

A  conciencia  del  propio  valer  llega  en  el 
conquistador,  individualista  en  grado 
excelso,  a  desarrollarse  al  máximum. 
Su  personalidad  no  reconoce  trabas  en 
leyes  divinas  ni  humanas. 
Católico  sincero,  no  le  embarazan  la  ley  divina  ni  la 
pleitesía  debida  a  la  Iglesia  cuando  se  opongan  a  su  in- 
terés o  a  sus  pasiones,  o  las  interpreta  de  un  modo  sai 
generis  cuando  lo  embarazan.  Lo  que  hacían  Carlos  V 
y  Felipe  II  en  Europa,  sin  dejar  de  ser  católicos,  con  los 
Papas,  lo  repiten  en  pequeño,  sin  dejar  de  ser  católicos, 
o  están  prestos  a  repetirlo,  muchos  conquistadores.  Lope 
de  Aguirre,  por  ejemplo,  perseguía  sistemáticamente  a 
los  curas.  Lo  común  es  que  la  espada  se  apoye  en  la 
cruz;  y  viceversa.  Ambas  realizan  fraternalmente  la  do- 
minación. 
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.:  Aunque  fervoroso  realista,  desobedece  el  conquistador 
al  Rey  cuando  así  le  peta  o  le  conviene.  "La  ley  se  acata^ 
pero  no  se  cumple „,  dice  con  arrogancia  Belalcázar,  fun- 
dador de  Popayán,  héroe  del  país  de  los  Chibchas.  Los 
intereses  creados,  la  audacia  insurrecta,  la  distancia,  la 
impunidad  se  convertían  en  tijeras  para  cortar  las  alas 
a  nobles  intenciones  de  la  Corona  y  del  Consejo  de  In- 
dias; en  suma,  de  la  España  europea,  civilizadora,  cris- 
tiana. Las  generosas  y  previsoras  Leyes  de  Indias,  por 
ejemplo,  fueron  letra  muerta,  de  absoluta  ineficacia,  "¿a 
ley  se  acata  y  pero  no  se  cumple „  (1).  Algunos  conquis- 
tadores llegan  hasta  alzarse  en  armas  abiertamente  contra 
la  Sacra  Real  Majestad,  como  Gonzalo  Pizarro  o  el  tre- 
mendo vizcaíno  Lope  de  Aguirre.  La  carta  que  envió,  en 
son  de  desafío,  Lope  de  Aguirre  a  Felipe  II,  es  uno  de 
los  documentos  más  osados  del  siglo  XVI  español. 

Y  no  sólo  choca  la  personalidad  del  conquistador  con 
la  Naturaleza,  que  la  limita,  y  con  el  aborigen,  que  la 
combate,  sino  también,  y  muy  a  menudo,  contra  el  com- 
pañero peninsular  que,  por  la  mera  circunstancia  de  exis- 
tir, aun  en  la  vasta  América,  la  cohibe. 

Las  peleas  de  los  conquistadores  entre  sí  son  muy  sa- 


(1)  La  tradición  de  incumplir  las  leyes  no  se  ha  roto  hasta 
ahora,  ni  en  América  ni  en  España.  En  América  si  se  cum- 
pliesen las  constituciones  ultra-liberales  de  aquellas  repúbli- 
cas, ¿hubieran  sido  posibles  tantas  dictaduras  absolutas?  En 
España,  en  nuestros  días  presentes,  ¿no  se  suspenden  las  ga- 
rantías constitucionales  por  espacio  de  tres  años  seguidos 
(1919-1922)  con  escarnio  de  la  misma  ley  fundamental  de  la 
monarquía?  ¿No  se  suceden,  en  plena  paz,  durante  esos  tres 
años  ocho  gobiernos— desde  los  más  reaccionarios  hasta  los 
más  liberales—,  sin  que  ninguno  se  preocupe  de  restaurar  en 
su  eficacia  protectora,  elementales,  vitales  garantías  que  reco- 
nocen la  constitución  de  España  y  la  civilización  universal? 
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bidas.  Se  inician  con  el  desconocimiento  de  Colón,  en 
Santo  Domingo,  por  sus  propios  tenientes  y  favorecidos. 
Se  diría  que  el  inmenso  continente  desierto  no  resulta 
bastante  grande  para  unas  cuantas  docenas  de  ambicio- 
sos que  lo  pueblan.  Les  venía  estrecho  a  los  conquista- 
dores, para  su  inquietud,  su  heroísmo  y  su  ambición, 
aquel  ancho  mundo. 

Carlos  V,  por  ejemplo,  concede  a  Pizarro  270  leguas 
de  tierra  al  Sur  de  Santiago  (1°  20"  latitud  Norte),  y  a 
Almagro  otras  200  leguas  de  tierra,  a  contar  desde  el 
extremo  Sur  de  la  concesión  de  Pizarro.  Les  parece  poco. 
Por  la  posesión  de  una  ciudad  ensangrientan  en  lucha 
fratricida  la  tierra  de  sus  conquistas.  Gonzalo  Dávila  y 
Hernández  de  Córdoba  pelean  en  Honduras.  En  la  misma 
Honduras,  y  por  su  posesión,  pelean  Dávila  y  Cristóbal 
de  Olid.  En  Panamá  chocan  Pedrarias  y  Balboa.  Las  lu- 
chas del  Perú  son  clásicas.  ¿Dónde  no  cruzaron  el  arma 
los  españoles,  unos  contra  otros?  El  desarrollo  de  cada 
personalidad  es  monstruoso  y  choca  con  el  de  otras 
monstruosas  personalidades.  América  fué  desde  entonces 
el  continente  de  la  anarquía. 

A  aquellos  hombres  les  pesa  la  sujeción  de  toda  de- 
pendencia o  disciplina.  A  Cortés  lo  dispone  Velázquez 
para  conquistar  a  México:  Cortés,  sin  escrúpulo  alguno, 
se  emancipa  de  Velázquez  y  lo  desconoce.  Cortés,  a  su 
turno,  envía  a  Cristóbal  de  Olid,  su  teniente,  a  descu- 
brir tierras  de  Centro -América:  Olid  desconoce  a  Cortés 
y  obra  por  cuenta  propia.  Pedrarias  Dávila  envía  a  Her- 
nández de  Córdoba  hacia  las  tierras  de  Nicaragua:  Her- 
nández de  Córdoba  trata  de  abandonar  a  su  jefe,  y  es 
víctima  de  la  felonía  y  de  las  iras  de  Pedrarias.  Así  otros. 

La  guerra,  sea  contra  los  indios,  sea  de  unos  conquis- 
tadores contra  otros,  es  para  ellos  un  sport^  un  placer. 
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•Las  guerras— dice  Lope  de  Aguirre  en  su  cartel  de  de- 
safío a  Felipe  II — ,  para  los  hombres  se  hicieron. „  Car- 
bajal,  endemonio  de  los  Andes,  goza  en  guerrear.  Valdi- 
via, en  cuanto  sabe  que  facciones  ferales  dividen  el  Perú, 
deja  su  tranquilo  Gobierno  de  Chile  y  va  a  tomar  parte 
en  las  querellas  sangrientas  del  reino  vecino.  García  de 
Paredes  vuelve  de  España  en  1563  con  el  cargo  de  go- 
bernador de  Popayán,  en  el  Sur  de  Nueva  Granada.  Arri- 
bado a  la  costa  de  Venezuela,  que  nada  tenía  que  ver  con 
su  gobernación,  halla  medios  de  chocar  con  los  indios,  y 
allí  pierde  la  vida. 

Aunque  por  extremo  individualistas,  los  conquistado- 
res realizan  obra  social.  Echan,  sin  proponérselo,  las 
bases  de  un  imperio.  Salvan,  para  la  civilización  caucá- 
sica y  latina,  aquel  mundo  que  yacía  en  manos  de  razas 
amarillas,  la  mayor  parte  bárbaras.  Esa  ha  sido  la  tras- 
cendencia civilizadora  de  su  acción  y  de  la  acción  ulte- 
rior de  España. 


IX 


Crueldad. 


OMO  iban  pocas  mujeres  de  España, 
máxime  con  los  primeros  conquistado- 
res, el  amor  de  la  mujer  falta  en  la  epo- 
peya (1). 

Puede  decirse  que  aquellos  hombres 
formaban  una  sociedad  sin  familia,  como  las  hormigas  y 
las  abejas.  La  dulzura  de  este  sentimiento  de  hogar  es 


(1)  Las  Leyes  de  Indias{Ubio  IX,  Título  XXV,  Leyes  XVII- 
XXIV  y  otras)  prohibían  la  emigración  de  españolas  solteras 
a  América.  Los  franceses,  por  el  contrario,  favorecían  la  ida 
de  las  mujeres,  máxime  de  mujeres  alegres,  a  sus  posesiones 
del  Nuevo  Mundo: 

Van  a  poblar  la  América  de  amores. 

En  cuanto  a  los  ingleses,  enviaban  mujeres  a  los  Estados 
Unidos,  en  calidad  de  cargamento,  y  en  calidad  de  carga- 
mento las  compraban  los  yanquis.  En  1620,  las  mujeres  del 
primer  cargamento  se  pagaron  a  75  libras  de  tabaco  por 
persona. 
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nota  ausente  en  aquellas  aventuras  y  entre  aquellos 
aventureros.  Otras  pasiones  sustituyen  al  amor.  La  sen- 
sualidad satisfecha  con  indias  da  origen  a  la  raza  mestiza. 
Se  considera  virtud  social  el  que  no  haya  tenido  a  me- 
nos el  español  cruzarse  con  la  raza  vencida.  Mucho  de 
cierto  hay  en  ello.  El  español  cruzóse  con  el  árabe  en 
Europa  y  con  el  indio  en  América.  Al  cruce  con  el  indio 
lo  predispuso  ya  el  haber  convivido  y  el  haberse  cruza- 
do con  el  árabe.  Pero  podemos  creer  que,  de  existir  ma- 
yor número  de  mujeres  españolas  en  los  primeros  años 
del  establecimiento  de  España  en  el  Nuevo  Mundo,  y 
aun  después,  los  españoles  las  hubieran  preferido  para 
enlazarse  y  hubiera,  por  tanto,  existido  en  América, 
desde  entonces,  un  núcleo  superior  de  raza  caucásica. 
No  hay  para  qué  insistir  aquí  sobre  los  beneficios  que 
esta  mayor  cantidad  de  sangre  caucásica  hubiera  repor- 
tado a  América. 

La  crueldad  culmina.  ¿Por  qué?  Entre  otras  razones, 
porque  la  crueldad  no  se  encuentra  allí  templada,  en  los 
primeros  tiempos  de  la  conquista,  por  una  vida  social 
estable,  con  relaciones,  compromisos,  deberes,  suaves  o 
enérgicas  coacciones,  ni  por  la  presencia  de  la  mujer  y  la 
dulzura  que  infiltran  en  el  carácter  más  bronco  la  existen- 
cia de  hogar. 

La  codicia  exasperada  es,  por  otra  parte,  aguijón  de  la 
crueldad.  Satisfaciéndola,  imagina  el  conquistador  que 
va  a  echar  un  puente  de  metal  precioso  entre  su  áspero 
vivir  presente  y  una  futura  vida  de  regalo,  cuando  pueda 
establecerse  con  tranquilidad  en  la  pacificada  colonia  o 
regresar  a  Europa.  Se  ha  criticado  mucho,  y  con  sobra  de 
justicia,  el  sistema  de  encomiendas:  no  lo  inventó  un 
español,  sino  un  italiano:  Colón. 

Desprecia  la  sangre  propia  y  la  ajena  el  conquistador. 
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En  lucha  con  razas  que  considera  inferiores,  y  tratando 
de  imponer  su  fe  religiosa  y  su  dominación  política  so- 
bre cobrizos  bárbaros  de  mitos  barbáricos,  escribe  el  con 
quistador  con  la  punta  de  la  partesana,  y  subraya  con  las 
patas  de  los  caballos,  los  dientes  del  dogo  y  la  fulgura- 
ción del  arcabuzazo— todas  tres  cosas  nuevas  en  los  cam- 
pos y  entre  las  naciones  indígenas  del  Nuevo  Mundo—, 
la  superioridad  del  blanco  sobre  el  cobrizo,  del  cristia- 
nismo sobre  los  ritos  autóctonos,  del  arcabuz  sobre  la 
flecha,  de  Europa  sobre  las  Indias.  Instintivamente  se 
establece  al  primer  contacto  la  lucha  de  civilizaciones, 
la  lucha  de  razas. 

La  mayor  parte  de  las  guerras  entre  naciones  son  gue- 
rras de  raza;  y  estas  guerras  de  raza  obedecen  a  tres  cau- 
sas primordiales:  1."  Una  causa  de  origen  antropológico: 
''Yo  soy  más  fuerte,  te  destruyo;  comeré  de  ti,  y  como 
el  águila  de  la  leyenda,  creceré  tres  palmos^;  2.*  causa: 
La  diferente  constitución  mental  o  psicológica  de  razas 
diferentes,  que  las  lleva  a  concepciones  distintas,  a  veces 
antagónicas,  de  la  vida:  "¿Tú  crees  en  otro  Dios  que  yo? 
El  mío  es  el  verdadero.  ¿Tú  tienes  civilización  pacífica? 
La  guerra  es  sólo  eficaz.  ¿Tú  eres  gregario?  Yo  soy  indi- 
vidualista„,  etc.,  etc.  3.*  La  causa  económica:  "Tienes 
tierras,  riquezas  que  pueden  servirme;  dame  tus  bienes, 
dame  tu  trabajo;  sé,  en  una  u  otra  forma,  esclavo  mío„. 

Estas  brutalidades  han  sido  paliadas  y  enflorecidas  con 
destreza  en  todo  tiempo  y  lugar  por  la  política  y  la  retó- 
rica. No  por  tantos  disfraces  de  principios  y  teorías 
— wordSy  words,  words — quedan  menos  puras,  en  su 
esencia,  aquellas  tres  causas  instintivas,  radicales,  de 
toda  guerra  antigua,  moderna  y  quizás  futura.  Las  gue- 
rras, pues,  surgen  lo  masa  menudo  de  divergencias  psico- 
lógicas, de  irrefrenables  instintos  y  de  estos  apetitos  des- 
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ordenados  que  se  disfrazan,  hoy,  con  el  nombre  de  razo- 
nes económicas. 

La  guerra  de  conquista  en  la  América  del  siglo  XVI 
no  fué,  ni  podía  ser,  excepción. 


Respecto  a  crueldad,  no  vale  la  pena  insistir.  España, 
y  principalmente  Castilla,  ha  sido  y  es  pueblo  cruel  con 
los  demás  y  consigo  misma.  Tiene  los  defectos  que  co- 
rresponden, como  reverso,  a  sus  virtudes.  Raza  heroica 
por  un  lado,  carece  por  el  otro  de  sensibilidad.  Es  la 
misma  en  sus  guerras  civiles  del  siglo  XIX  que  en  sus 
guerras  de  conquista  del  siglo  XVI.  América  quedó  casi 
despoblada;  razas  enteras  desaparecieron.  Existe  un  ejem- 
plo que  se  aduce  a  menudo:  el  de  la  despoblación  de  la 
primera  tierra  conquistada  en  el  Nuevo  Mundo:  la  isla 
Española.  Las  Casas  calculó  la  población  de  esta  isl? 
—cómputo  que  se  ha  creído  exagerado— en  3  millone . 
de  habitantes.  (Historia,  III,  101).  Ya  en  1508  la  isla 
sólo  contaba  60.000.  Seis  años  después,  en  1514,  apenas 
alcanza  a  14.000.  (López  de  Velasco:  Geografía  y  Des- 
cripción, 97.)  En  1548  se  dudaba  que  quedasen  5.000. 
(Oviedo:  Historia  general,  I,  71.) 

Ciudades  maravillosas  como  Cuzco  quedaron  destrui- 
das. De  los  imperios  indios  no  restaron  apenas  sino  ves- 
tigios. Se  ha  dicho,  sin  mucha  exageración,  que  se  sabe 
hoy  más  de  los  asirlos,  por  ejemplo,  que  de  los  imperios 
indios  de  México  y  Perú.  ¿Qué  se  sabe,  en  proporción 
a  lo  que  pudiera  saberse,  de  la  civilización  de  los  muis- 
cas,  de  los  mayas?  ¿Qué  de  los  antiquísimos  aymaraes? 
Tabula  rasa  hizo  la  espada  española. 

Los  fueros  de  la  Humanidad,  el  honor  de  la  civiliza- 


I 
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ción  cristiana  y  el  recuerdo  de  España,  comprometidos 
por  tanto  desalmado  sin  escrúpulos,  al  principio,  y  lue- 
go por  un  régimen  férreo  y  casi  irresponsable — a  pesar 
de  múltiples  trabas  legislativas  que  la  España  europea 
imponía  a  la  España  americana — ,  los  salvaron  algunos 
prohombres,  a  cuyo  frente  es  necesario  colocar  al  ilustre 
protector  Las  Casas;  algunos  conquistadores  como  Her- 
nando de  Soto;  algunos  prelados  como  el  arzobispo  To- 
ribio  Alfonso  Mogrovejo;  algunos  religiosos,  más  o  me- 
nos anónimos,  que  estudiaron  las  lenguas  aborígenes; 
algunos  civilizadores  que  divulgaron  artes  benéficas,  y 
andando  el  tiempo,  entre  los  administradores,  algunos 
virreyes. 

No  debemos  ni  podemos  culpar  más  de  la  cuenta  a  los 
conquistadores,  que  al  fin  y  al  cabo,  aunque  represen- 
tantes de  la  cultura  europea,  por  la  nueva  civilización  a 
que  abrían  paso,  eran  personalmente,  en  su  mayoría, 
guerreros  semibárbaros.  Se  da  el  caso  de  que,  en  cuanto 
europeos, — es  decir,  como  miembros  de  una  civilización 
más  evolucionada  que  la  indígena  americana,  cualquiera 
de  los  últimos  soldados  de  la  conquista  resulta  superior 
a  los  indios;  pero  personalmente,  ninguno  de  los  con- 
quistadores, incluso  Pizarro,  podría  compararse  a  Ata- 
hualpa;  ninguno,  incluso  Cortés,  compararse  a  Moctezu- 
ma. Ambos  príncipes  eran  grandes  señores,  ya  crepúscu- 
los de  raza,  como  Boabdil,  sultán  de  Granada,  destronado 
también  por  hombres  que,  en  comparación  suya,  eran 
simples  bárbaros. 

Destruían  los  conquistadores  monumentos  de  la  cultu- 
ra india,  como  poco  antes  en  Europa  habían  destruido  y 
estaban  dejando  destruir  los  vencedores  del  Islam  monu- 
mentos arábigos;  como  todo  un  Príncipe  de  la  Iglesia, 
elevado  a  la  más  alta  jerarquía  del  Estado  español,  había 
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destruido  por  el  fuego  documentos  de  la  civilización 
raulsumana.  Y  existe  un  continuo  parentesco  en  los  pro- 
cedimientos; es  decir,  el  español  de  la  conquista  procede 
como  en  circunstancias  análogas  procedieron  antes,  en 
Europa,  otros  españoles.  Lo  que  prueba  que  el  espíritu 
era  el  mismo;  que  el  carácter  de  la  raza  conservábase 
idéntico  a  sí  propio,  y  que  el  español,  ante  circunstan- 
cias idénticas,  obraba  y  reaccionaba  de  modo  idéntico,  lo 
mismo  en  Europa  que  en  América,  lo  mismo  en  la  Edad 
Media  que  en  la  Edad  Moderna.  Lo  que  hacen  Pizarro  con 
Atahualpa  y  Cortés  con  Guatimozin,  o  algo  muy  pareci- 
do, lo  hizo  antes  el  Cid  Campeador  con  el  Cadí  de  Valen- 
cia. Sometido  ya  este  Cadí,  el  Cid  lo  tortura  moral  y 
materialmente  para  arrancarle  el  secreto  de  sus  tesoros, 
y  no  sólo  el  secreto.  Después  de  despojar  a  Atahualpa, 
Francisco  Pizarro  lo  veja  y  lo  inmola  con  lujo  de  cruel- 
dad. Pues  bien,  nada  nuevo  hacía.  El  Cid,  después  de 
despojar  al  Cadí,  lo  entierra,  dejándole  la  cabeza  y  los 
brazos  fuera  con  una  hoguera  en  torno,  que  lo  soase 
paulatinamente.  Pero  el  rival  del  Cid  quizá  no  fué,  en 
este  caso,  Pizarro,  sino  Cortés.  ¿No  acostó  en  un  lecho  de 
llamas  al  Emperador  Guatimozin,  para  que  entregase  los 
tesoros  que  la  codicia  imaginaba  ocultos?  Uno  y  otro, 
sin  saberlo,  a  distancias  inmensas  en  el  espacio,  proce- 
dían Cortés  y  Pizarro  de  un  modo  análogo  con  sus  ilus- 
tres víctimas,  y  ambos  coincidían,  a  inmensa  distancia  en 
el  tiempo,  con  el  Cid  Campeador. 

No  debe  exagerarse,  con  todo,  la  nota  sentimental  o 
de  injusticia.  Con  Hermanas  de  la  Caridad  no  podía  rea- 
lizarse la  conquista  de  América.  ¿Hubieran  otras  nacio- 
nes europeas,  en  igualdad  de  circunstancias,  obrado  más 
benigna  y  humanitariamente?  Cabe  dudarlo.  Los  ingleses 
y  sus  hijos  los  yanquis,  que  tienen  la  preocupacióa  de 
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las  razas  inferiores  en  grado  mayor  que  España,  han  ex- 
terminado a  los  Pieles  Rojas,  si  bien  es  cierto  que  los 
nórdicos  Pieles  Rojas  no  existían  en  el  mismo  número 
que  las  Naciones  indias  del  Sur,  ni  su  rudimentario  al- 
cance de  evolución  social  había  logrado  el  esplendor  de 
las  civilizaciones  incásica,  muisca,  yucateca  y  azteca. 

Hubo  un  pueblo  en  Europa,  Alemania,  algunos  de 
cuyos  elementos  contribuyeron  con  los  españoles  a  des- 
cubrir y  conquistar,  en  el  siglo  XVI,  la  parte  de  Sud- 
América  conocida  hoy  por  Venezuela.  ¿Fueron  los  ale- 
manes de  la  conquista  venezolana  menos  crueles  que  los 
hijos  de  España?  No  lo  fueron.  Rivalizaron  con  ellos  en 
crueldad,  y  aun  algunos  alemanes  sobrepasaron  en  este 
punto  a  muchos  españoles.  Con  una  diferencia  en  contra 
de  los  alemanes:  los  españoles  destruían,  pero  fundaban; 
los  alemanes  no  fundaron  ni  un  sólo  pueblo  en  diecisiete 
años  de  dominación  (1529-1546)  sobre  la  provincia  de 
Venezuela  (1). 

"Los  dieciocho  años  que  Venezuela  estuvo  bajo  la 


(1)  La  fecha  de  la  capitulación  por  la  que  Carlos  V  conce- 
de licencia  para  que  los  hermanos  Ehinger  (Enrique,  Ambro- 
sio y  Jorge)  y  Jerónimo  Sayler,  puedan  descubrir,  conquistar 
y  poblar  la  costa  de  Venezuela,  entre  el  cabo  de  la  Vela  y 
Maracapana.  es  de  27  de  marzo  de  1528.  Pero  sólo  en  febrero 
de  1529  llegaron  a  Coro  los  militares  Alfínjer  y  Bartolomé 
Sayler,  con  780  hombres,  muchos  de  ellos  tudescos.  En  1531, 
por  otra  capitulación,  pasa  la  licencia  a  otros  alemanes:  los 
Welser  (Antonio  y  Bartolomé),  banqueros  de  Ausburgo.  En 
13  de  abril  de  1556  se  les  suspendió  a  los  Welser  en  los  dere- 
chos concedidos  sobre  la  provincia,  por  incumplimiento  de 
las  cláusulas  de  concesión.  En  realidad,  desde  1546,  época  en 
que  fueron  asesinados  en  la  villa  de  Tocuyo  los  alemanes  Fe- 
lipe de  Hutten  y  Bartolomé  Welser,  cesó  la  dominación  de 
los  alemanes  en  Venezuela. 
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dominación  de  los  Belzares  (Welser) — escribe  el  histo- 
riador clásico  de  Venezuela — ,  causaron  en  su  territorio 
una  despoblación  tan  grande,  que  por  doquiera  se  elevó 
contra  el  gobierno  de  aquellos  extranjeros  un  grito  ge- 
neral de  indignación.  Yermos  estaban  los  campos;  Coro 
convertida  en  mercado  de  esclavos;  los  indios  que  esca- 
paban de  la  servidumbre^  huidos  en  los  montes.  Ningún 
asiento  de  origen  alemán  se  había  hecho  en  parte  algu- 
na; los  españoles  se  veían  divididos  entre  sí,  y  el  odio 
contra  la  compañía  era  causa  de  infinitos  desórde- 
nes,, (1). 

Algunos  de  los  caudillos  alemanes,  como  Alfinjer  y 
como  Fredermann,  no  resultan  ni  menos  codiciosos  ni 
menos  crueles  que  los  españoles.  Alfínjer  principalmente 
podía  competir  con  los  peores.  "Apoderado  de  su  alma 
un  furor  insensato  que  degeneraba  en  frenesí,  señaló  por 
todas  partes  su  pasaje  con  el  robo,  el  homicidio,  el  in- 
cendio. Debía  morir  quien  no  podía  ser  esclavo;  debía 
quemarse  la  casa  que  le  había  servido.  Detrás  de  él  nada 
debía  quedar  ni  con  vida  ni  en  pie„  (2). 

*  *  * 


(1)  R.  M.  Baralt:  Resumen  de  la  historia  de  Venezuela, 
desde  el  descubrimiento  de  su  tertiiorio  hasta  el  año  1797, 
pág.  169.  París,  1841. 

(2)  Ibidem,  ob.  cit.,  pág.  151.  Este  juicio  de  Baralt,  ins- 
pirado en  los  cronistas  conocidos  de  la  época;  confirma- 
do por  la  historia,  inédita  hasta  1915,  de  Fr.  Pedro  de 
Aguado,  contemporáneo  también  de  aquellos  tudescos,  parece 
exacto,  aunque  se  suponga  que  los  cronistas  españoles  recar- 
gasen las  tintas  por  tratarse  de  un  alemán,  a  quien,  por  ale- 
mán y  por  émulo  de  los  conquistadores  españoles,  no  que 
rían  Al  través  de  un  trabajo  de  Nicolás  Fredermann,  otro  de 
los  exploradores  alemanes  de  Venezuela,  trabajo  publicado 
en  Haguenau  en  1557,  vertido  luego  al  francés,  y  en  1837 
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Crímenes  son  del  tiempo,  se  dirá  con  el  poeta.  Cómo- 
da remisión  de  crímenes  al  tiempo,  que  no  fué,  en  todo 
caso,  sino  cómplice.  Nada  exculpa  la  destrucción  de  las 
Indias,  desde  sus  emperadores  hasta  los  últimos  vestigios 
de  su  original  civilización. 

No  olvidemos,  para  ser  justos,  que  en  la  lucha  de 
dos  civilizaciones  prevalece  la  superior,  que  fué  lo  ocu- 
rrido en  América.  No  olvidemos  que  en  el  mismo  seno 
de  España  bregaba  la  espontaneidad  barbárica  y  cruel  de 
Ins  conquistadores  con  la  previsión  humanitaria  de  los 
hombres  de  gobierno  y  de  letras.  Las  Leyes  de  Indias — 
ya  se  ha  dicho— son  un  monumento  de  filantropía  y  de 
sabiduría.  Españoles  las  redactaron;  el  espíritu  español 
las  inspiró.  Es  verdad  que  casi  siempre  fueron  letra  muer- 
ta y  que  no  impidieron  la  desgracia,  la  servidumbre,  la 
muerte  de  la  raza  indígena,  ni  la  destrucción  de  su  pasa- 
do como  raza  histórica;  pero  ello,  ¿qué  significa?  Signi- 
fica que  gracias  a  la  distancia  y  a  otras  circunstancias,  en 
que  intereses  y  codicias  no  eran  los  menos,  la  parte  mala 
y  subalterna  de  la  Nación  y  del  espíritu  españoles  ven- 
cían a  la  parte  generosa,  filosófica,  selecta. 


editado  por  Henri  Ternaux,  y  por  último,  puesto  en  castella- 
no y  publicado  por  el  doctor  Pedro  M.  Arcaya  (Caracas,  1916), 
se  descubre  la  dureza  férrea  de  los  alemanes  de  la  conquista, 
algunos  de  los  cuales  pagaron  con  la  vida  su  crueldad.  De  que 
Alfinjer  fué  un  hombre  tan  malo  como  los  peores,  no  cabe 
duda.  Otros  lo  fueron  poco  menos.  En  1533  ventilábase  un 
litigio  del  pueblo  de  Coro,  que  se  quejaba  por  vía  judicial 
de  los  agravios  y  perjuicios  que  le  habían  inferido  los  alema- 
nes. Si  los  indios  jirajaras,  caquetíos,  exaguas,  cuibas  y  otros 
de  otras  naciones  hubieran  podido  presentar  pliegos  de  agra- 
vios contra  los  alemanes  de  la  conquista,  la  lista  de  agravios 
aparecería,  de  seguro,  cien  veces  mayor  que  la  de  los  espa- 
ñoles de  Coro. 

18 
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Algunos  de  los  mejores  entre  los  elementos  intelectua- 
les y  entre  los  dirigentes,  exculpaban  y  aun  apologizaban 
las  violencias  de  los  conquistadores.  Tal  es  el  caso  del 
escritor  Sepúlveda.  Pero  recordemos  que  su  obra  fué  des- 
autorizada y  no  se  permitió  que  circulase.  En  cambio 
otros,  como  Las  Casas,  defendían  a  los  indios.  Otros, 
como  el  admirable  Solórzano,  defendían  al  criollo  contra 
los  teóricos  de  la  violencia.  Opinaban  éstos  que  el  hijo 
de  españoles  en  América,  por  obra  del  clima — '*el  cielo  y 
el  temperamento „,  se  decía — ,  perdía  las  virtudes  de  la 
raza  progenitora.  Solórzano  desbarató  aquellos  sofismas 
de  la  crueldad  impolítica  y  su  opinión  prevaleció. 


X 


Oscuras  nociones  del  derecho 
V  querellas  ante  la  majestad  del  Rev* 


OBERBíOS  y  atrabiliarios  los  capitanes  de 
la  conquista,  tenían  apenas  nociones  os- 
curas del  deber,  y  carecían  de  nociones 
del  ajeno  derecho.  No  respetaron  nada 
en  los  vencidos,  ni  siquiera  el  honor, 
ni  siquiera  la  desgracia.  A  Atahualpa,  preso,  le  arrebata- 
ron sus  mujeres,  que  fueron  repartidas  entre  capitanes  y 
soldados,  y  soldados  y  capitanes  se  solazaban  con  ellas 
a  presencia  del  Inca. 

Tampoco  se  respetaban  muchas  cosas  entre  sí  los  con- 
quistadores. Deben  hacerse,  sin  embargo,  distingos  al 
mencionar  a  los  conquistadores  entre  la  chusma  o  solda- 
desca y  los  capitanes,  aunque  todos  pertenezcan,  como 
se  ha  visto,  a  la  misma  familia  de  rapaces.  Los  capitanes 
pueden  alzarse,  por  excepción,  hasta  la  altura  moral  de 
Hernando  de  Soto;  los  de  la  chusma  o  soldadesca  pue- 
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den  retrogradar  hasta  complacerse  en  la  antropofagia, 
como  aquel  Francisco  Martín  de  los  cronistas  y  aquel 
Gonzalo  Guerrero  que  en  Yucatán  se  volvió  más  indio 
que  los  indios,  e  hizo  la  guerra  con  los  indígenas  contra 
los  conquistadores.  Pero  la  noción  del  derecho  es  turbia 
en  todos. 

El  primer  oro  que  llega  a  Europa  no  es  oro  de  minas, 
ni  oro  de  trabajo,  sino  oro  de  saqueo  y  despojo.  Los 
conquistadores  no  tienen  sombra  de  duda  en  apropiárse- 
lo, y  el  Rey  tampoco  tiene  empacho  en  aceptar  su  parte 
de  botín.  Repartido  el  oro  demandado  al  Emperador  in- 
caico por  su  rescate,  quedaron  ricos  Pizarro,  sus  herma- 
nos, sus  tenientes,  sus  clérigos  y  sus  soldados;  todos, 
sin  excepción,  ricos.  Al  Rey  de  España  se  le  mandó  su 
quinto,  que  aceptó  de  buen  grado. 

El  9  de  enero  de  1534  arriba  a  Sevilla  la  nave  Santa 
María  del  Campo.  No  era  la  primera  que  llegaba  con 
oro  del  Perú.  En  otras  se  habían  restituido  a  España, 
ya  posesores  de  fortuna,  clérigos  poco  antes  miserables, 
como  Juan  de  Sosa,  y  soldados  como  el  valiente  capitán 
Cristóbal  de  Mena.  La  Santa  María  del  Campo,  donde 
viaja  Hernando  Pizarro,  conduce  300.000  pesos  en  oro  y 
13.500  marcos  de  plata,  que  pertenecen  principalmente 
a  Francisco  Pizarro  y  a  sus  deudos.  También  conduce 
153.000  pesos  en  oro  y  8.000  marcos  de  plata  para  Su 
Majestad. 

Ocurren  muy  a  menudo  entre  los  conquistadores  con- 
flictos de  jurisdicción  que  ensangrientan  la  historia  de  la 
conquista.  El  más  memorable  de  estos  conflictos  de  ju- 
risdicción que  concluyen  en  choque  sangriento,  fué  el 
de  Pizarro  y  Almagro.  Pero  hubo  cientos. 

A  menudo  irrespetan  los  unos  descubrimientos  y  de- 
marcaciones de  los  otros,  y  ocurren  entre  ellos  alterca- 
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dos,  rifirrafes,  combates.  Al  principio  dirimen  las  con- 
tiendas con  la  espada;  suelen  más  tarde  acusarse  mutua- 
mente ante  el  Rey,  llenar  pliegos  y  pliegos  con  sus  que- 
rellas. 

Así,  vemos,  por  ejemplo,  en  los  documentos  tucuma- 
nos,  que  el  capitán  Juan  Núñez  de  Prado,  fundador  de  la 
ciudad  del  Barco,  en  el  Norte  argentino,  acusa  de  agra- 
vios (1551-1553)  al  capitán  Francisco  Villagra,  otro  fun- 
dador de  ciudades:  "Paresco  ante  vuestra  merced — expo- 
ne el  capitán  Núñez  de  Prado — e  digo  que  yo  tengo  nes- 
cesidad  de  hazer  una  probanca  ad  perpetuam  rei  memo- 
riam  de  lo  sucedido  en  esta  tierra  después  que  a  ella 
bine...„ 

¿Qué  fué  ello?  Que  después  de  trabajos  suyos  por  fun- 
dar pueblos  y  reducir  indios,  lo  despojaron.  El  capitán 
Francisco  Villagra,  contra  quien  depone,  derribó  las  cru- 
ces con  que  habían  marcado  los  de  Núñez  la  posesión  de 
una  comarca;  persiguió  a  los  indios  y  a  los  cristianos,  y 
detentó  el  territorio  a  que  Núñez  se  creía  con  derecho. 
Obra  Villagra  en  nombre  de  su  jefe,  el  gobernador  de 
Chile,  Pedro  de  Valdivia. 

Un  teniente  de  Núñez — dice  éste— "^o/wd  posesión  en 
mi  nombre  desta  cíbdad  y  que  fuese  término  y  jurisdic- 
ción de  ella  poniendo  cruzes  en  los  dichos  pueblos,  ha- 
ziendo  entender  a  los  caziques  e  yndios  que  como  tubie- 
sen  aquellas  cruzes  no  les  aiian  mal  los  crysptianos..,„ 

Pero  llega  Villagra,  echa  abajo  las  cruces,  preguntando 
qué  garabatos  son  aquéllos,  maltrata  a  los  indios,  aun- 
que éstos  le  hacen  y  presentan  repetidas  veces  el  signo 
de  la  cruz,  y  despoja  a  los  indios  y  a  los  cristianos. 
"...honze  xrisptianos  —  denuncia  Núñez  de  Prado— 
abían  entrado  robando  los  yndios  e  matando  e  quitando 
la  cruz  que  estaba  puesta  e  no  embargante  que  les 


278  R.  BLANCO-FOMBONA 

hazían  cruces  (los  indios)  como  les  abian  hecho  enten- 
der los  mataban  e  robaban  e  quemaban...,,  (1). 

Si  así  emplean  la  violencia  entre  ellos  los  conquista- 
dores, si  a  tal  punto  carecen  de  la  noción  del  derecho, 
¿qué  mucho  que  procedieran  con  los  indios  como  proce- 
dieron? ¿Qué  mucho  que  a  Atahualpa,  por  ejemplo,  le 
ofrezcan  vender  la  libertad  por  oro,  y  después  que  en- 
trega el  oro,  en  vez  de  libertarle  lo  bauticen  y  lo  maten? 
¿Qué  mucho  que  destruyeran  los  templos  de  Utatlan,  los 
alcázares  de  xMéxico,  los  acueductos  de  Tlatelolco,  los 
palacios  de  Cuzco,  los  cuarteles  de  Cholula,  los  ídolos  de 
oro  de  los  muiscas,  las  cerámicas  de  Yucatán,  los  calen- 
darios de  piedra,  casi  todos  los  vestigios  de  a-quella  ci- 
vilización que  no  comprendieron  ni  les  importaba  com- 
prender? ¿Qué  mucho  que  acabasen  con  innúmeros  ele- 
mentos de  la  raza  indígena  por  el  hierro  o  por  la  escla- 
vitud? 


Casos  análogos  al  de  Villagra,  que  despoja  a  Núñez 
de  Prado,  podrían  citarse  muchos  durante  la  conquista. 

Pleitos  judiciales  de  los  conquistadores  entre  sí  suce- 
den a  los  que  dirime  la  espada,  y  preceden  a  los  ridículos 
y  eternos  pleitos  que  sostendrán  unos  contra  otros  y  todos 
entre  sí,  virreyes,  oidores,  arzobispos,  Ordenes  religio- 
sas, oficiales  de  la  Real  Hacienda,  regidores,  encomen- 
deros. 

Hasta  los  ciudadanos  pleitean  ante  la  autoridad  judicial, 
por  el  derecho  a  llevar  el  estandarte  en  la  procesión,  a 
vestir — o  no  vestir — un  uniforme  cualquiera  u  otra  pren- 


(1)    Probanza  de  méritos  y  servicios,  etc.,  tomo  I,  pági- 
nas 68  y  69. 
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da  suntuaria,  a  sentarse  en  tal  o  cual  sitio  en  las  ceremo- 
nias públicas.  Las  Audiencias  no  toleran  que  virreyes  y 
capitanes  generales  les  mermen  autoridad,  ni  éstos  que 
aquéllas  se  impongan  más  allá  de  la  cuenta. 

Tales  rencillas  entre  el  Poder  judicial  y  el  Ejecutivo 
dependían,  en  parte,  de  la  independencia  que  la  legis- 
lación les  acordaba,  y  que  ni  unos  ni  otros  querían  ver 
aminorada.  Aunque  en  ocasiones  tuviesen  visos  de  ridicu- 
las, parece  que  esas  querellas  deberían  redundar  en  be- 
neficio de  los  pueblos  y  garantizarles  una  sombra  de  li- 
bertad. No  fué  así.  Lo  común  era  que  pleiteasen  unos 
con  otros  los  Poderes,  pero  que  todos  se  pusieran  de 
acuerdo  contra  el  criollo  y  para  dominar  el  pais. 

La  fe  religiosa  tampoco  aminoraba,  ni  menos  desapa- 
recía, porque  las  Ordenes  monásticas  se  odiasen. 

Todas  esas  rencillas,  ¿qué  significan,  en  suma?  Signifi- 
can que,  en  cierto  modo,  se  mantiene  latente  el  espíritu 
de  combate  y  agresividad  que  toma  otro  cauce  que  el 
guerrero,  en  una  evolución  social  más  en  desarrollo,  me- 
nos épica  y  dentro  del  círculo  de  hierro  de  una  autoridad 
tan  absoluta  como  la  autoridad  del  Monarca.  El  Rey, 
distante,  invisible  como  buen  Dios,  dictaba,  como  buen 
Dios,  fallos  irrevocables  y  temerosos.  Y  esto  era  compa- 
tible con  el  acatar  la  ley  sin  cumplirla.  Para  no  cumplir 
la  ley  todos  estaban  de  acuerdo;  en  los  pleitos,  no.  El 
Monarca,  informado,  podía  fallar  contra  alguien. 

La  vanidad,  el  interés,  otras  pasiones,  son  también  par- 
te a  mantener  vivos  aquello-s  altercados  y  resquemores. 
Pero  en  los  primeros  tiempos  del  período  administrativo 
que  sucede  al  período  exclusivamente  guerrero,  las  que- 
rellas entre  los  conquistadores  son  restos  claros  de  com- 
batividad. 
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Los  conquistadores,  como  se  ha  visto,  no  se  paraban 
en  pelillos. 

Eran  camorristas,  ambiciosos,  soberbios,  desoían  toda 
voz  que  no  fuera  la  de  sus  pasiones  e  intereses;  y  tenían 
una  ceguera  absoluta  para  los  derechos  ajenos,  inclusive 
los  derechos  de  la  conciencia.  En  esto  eran  también  muy 
españoles.  ¿No  se  ha  dicho,  con  fundamento,  del  español: 
**//  méconnait  volontier  les  droits  d'autrui,  surtout  les 
droits  de  la  concience„  (1).  ¿Y  no  fué  esa  justamente  la 
manera  cómo  obraron  en  América  los  conquistadores? 

No  olvidemos,  con  todo,  los  tiempos.  Sería  absurdo 
juzgar  a  los  hombres  del  siglo  XVI  con  el  criterio  del 
siglo  XX.  Unas  son  nuestras  normas  morales  y  filosófi- 
cas, y  otras  las  del  hombre  de  aquella  época.  El  concep- 
to del  Derecho  entonces,  no  puede  equipararse  al  con- 
cepto del  Derecho  en  nuestros  días. 

Existe  en  cada  época  una  moral  diferente.  Pero  en  toda 
época  y  en  todas  las  razas  existen  héroes  morales.  Y  ad- 
miramos con  respeto  a  estos  varones,  por  cuanto  la  ma- 
yoría de  los  hombres  es  incapaz  de  alcanzar  ni  merecer 
semejante  heroicidad.  El  padre  Las  Casas  fué,  entre  los 
hombres  de  la  Conquista,  uno  de  esos  héroes.  A  España, 
para  su  mayor  gloria,  no  le  faltó  entonces  ni  este  raro 
ejemplar  de  heroísmo  (2). 


(1)  Alfred  Fouillée:  Esquisse  psychologique  des  pea- 
pies  européenSy  pág.  152;  ed.  París,  1903.  — Por  lo  demás,  este 
autor  conoce  tan  bien  a  los  españoles  que  descubre  en  los  ga- 
llegos simplicité  et  franchise.  Era  necesario  un  ojo  extranje- 
ro para  realizar  tal  descubrimiento.  Los  gallegos  no  sólo  care- 
cen, justamente,  de  una  y  otra  condición,  sino  que  descuellan 
por  las  condiciones  opuestas. 

(2)  De  estos  héroes  morales,  por  decirlo  así,  son  prototipo 
en  la  historia  de  América,  Sucre,  en  primer  término,  y  en 
menor  escala,  Washington. 
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Por  sobre  la  relatividad  de  la  época  se  descubre,  en 
semejantes  querellas  de  los  conquistadores,  algo  funda- 
mental en  la  raza:  soberbia,  individualismo,  incapacidad 
para  transigir,  pugnacidad. 


XI 


Ocaso  de  los  conquistadores. 


L  Estado  concluye  por  tomar  posesión 
definitiva  de  la  obra  espontánea  y  múl- 
tiple de  tantas  voluntades  heroicas. 

El  Estado  había  dejado  al  principio  a 
los  países  conquistados  en  manos  de  los 
conquistadores.  Estos  fueron,  con  beneplácito  oficial,  los 
primeros  gobernantes  europeos  de  las  nuevas  posesio- 
nes. En  vista  de  la  nulidad  de  tales  hombres  para  el  go- 
bierno, la  Corona  los  desposeyó  y  recabó  para  sí,  por 
medio  de  sus  delegados  y  representantes,  la  administra- 
ción de  las  Colonias. 

En  un  período  apenas  inicial  de  organización,  como  el 
que  sucedió  a  la  conquista ,  ya  no  pudieron  servirlos 
conquistadores  como  figuras  de  primer  plano.  Todo  el 
mundo  estaba  cansado  de  violencias.  Los  recién  llegados 
querían  paz  para  enriquecerse.  Los  gobernantes,  orden. 
La  coacción  de  los  nacientes  grupos  sociales  molestaba  a 
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los  antiguos  guerreros,  acostumbrados  a  obrar  según  su 
capricho.  El  exaltado  y  fiero  individualismo  de  algunos 
de  ellos  los  condujo  hasta  la  rebelión. 

Lo  cierto  es  que  ninguno  de  los  gerifaltes  de  la  epo- 
peya novomundana,  de  Cortés  abajo,  había  sabido  fun- 
dar nada  en  el  orden  político  ni  en  el  orden  administra- 
tivo. La  América  de  los  conquistadores  fué  el  caos,  un 
caos  de  sangre  y  de  rapiña.  La  anarquía  más  espantosa 
devoraba  el  germen  de  las  futuras  sociedades.  El  Estado 
español,  apoderándose  de  la  obra  de  los  conquistadores 
— que  fué  exclusivamente  militar — ,  salvó  esa  obra  de 
la  destrucción  a  que  la  condenaban  los  mismos  inquietos 
aventureros  que  realizaron  la  conquista. 

Salvó,  además,  España  aquellos  países  para  la  civiliza- 
ción europea. 

Las  bases  de  la  nueva  sociedad,  aunque  rudimentarias, 
estaban  echadas;  y  las  sociedades  reaccionaban  contra 
sus  fundadores,  o  contra  los  que  habían  permitido,  con 
su  acción  guerrera,  que  aquellas  nuevas  sociedades  em- 
pezasen a  surgir.  Y  el  egoísmo  surgía  de  ellas  con  la 
vida.  No  eran  una  excepción,  ya  que  toda  sociedad  es 
conservadora,  explotadora,  dominante,  cobarde,  interesa- 
da, amiga  del  orden,  del  bienestar,  cruel;  y  sacrifica,  sin 
el  menor  escrúpulo  y  con  la  más  impávida  dureza,  a  las 
individualidades  que  la  amenazan  o  la  turban. 

Si  no  fueran  defensivas  y  agresivas  las  sociedades  no 
existirían.  Así  las  sociedades  primerizas  del  nuevo  mun- 
do hispánico  destruyeron  o  contribuyeron  a  destruir  a 
los  conquistadores.  Pero  aquellos  guerreros  a  quien  se 
desposee,  por  un  interés  superior,  de  lo  que  creen  les 
pertenece,  ¿no  son,  en  definitiva,  los  que  han  hecho  po- 
sible la  obra  de  europeizar  la  América?  Ellos  fueron  los 
primeros  europeizantes.  La  trascendencia  de  su  acción 
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guerrera  consiste  en  haber  ganado— o  en  permitir  que 
España  ganase — para  la  civilización  caucásica  todo  aquel 
vasto  y  nuevo  continente. 

Cuando  pasó  el  ardor  juvenil,  cuando  terminaron  las 
empresas  heroicas  de  conquista,  cuando  no  hubieron 
fortuna  en  la  guerra  o  cuando  perdieron  la  que  habían, 
los  conquistadores,  ya  desposeídos,  o  se  insurgen  o  sue- 
len ocurrir  al  Estado,  acaparador  de  la  obra  que  ellos,  a 
pecho  limpio  y  por  modo  espontáneo,  realizaron.  El  Es- 
tado era  el  Rey.  Ocurren,  pues,  al  Monarca  en  demanda 
de  gracias  y  mercedes  aquellos  mismos  que  hicieron  a  los 
Reyes  la  merced  y  la  gracia  de  casi  todo  un  fabuloso 
continente. 

Para  alcanzar  la  merced  a  que  aspiran,  exponen  por 
ante  autoridad  judicial  y  con  testigos  y  comprobantes  los 
hechos  de  guerra  que  un  tiempo  realizaran  y  los  servi- 
cios que  a  la  Sacra  Majestad  del  Rey  habían  prestado, 
según  el  derecho  de  entonces.  El  derecho  de  entonces 
confundía  o  asociaba  las  ideas  de  Patria  y  de  Estado  con 
la  persona  y  los  intereses  del  Monarca. 

*  *  * 

Poco  a  poco  se  fueron  extinguiendo. 

¿Cómo  se  extinguieron  los  conquistadores?  Aquella 
generación  violenta,  sanguinaria,  heroica,  que  había  vi- 
vido con  el  hierro  en  la  mano,  murió,  puede  decirse,  con 
el  hierro  en  el  pecho,  ya  en  guerra  con  los  indios,  ya  en 
guerras  de  unos  contra  otros,  ya  ajusticiados  por  el  Go- 
bierno español. 

Los  más  felices,  aunque  no  los  más  ilustres,  fueron 
artimañosamente  puestos  a  distancia  de  toda  actividad 
política  y  militar.  Otros  pasaron  el  resto  de  su  vida  obs- 
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curamente,  solicitando  mercedes  reales  y  probando,  para 
tratar  de  obtenerlas,  los  méritos  contraídos  durante  la 
conquista. 

El  Estado  español,  en  el  ejercicio  de  su  obra  civiliza- 
dora, por  una  parte,  e  injusto  y  acaparador  por  la  otra, 
quiso  pronto  sustituir  aquel  régimen  de  violencia  y  a 
aquellos  hombres  de  ímpetus  y  pasiones  sin  freno  por  un 
orden  estable  de  administración  y  por  los  eternos  áulicos 
y  burócratas  de  todo  cesarismo. 

Ya  centralizado  el  gobierno  en  manos  del  Monarca  y 
de  sus  representantes,  fueron  arrumbados  o  perseguidos 
los  descubridores  y  conquistadores  que  no  se  sometieron. 

Desde  temprano,  a  Colón  y  a  Cortés  la  Corona  les  pagó 
mal.  Ambos  fallecen  en  Europa,  dolidos  de  la  regia  in- 
gratitud. 

Con  Belalcázar  no  fué  menos  demostrativa  la  ingra- 
titud regia.  Cayó  en  desgracia  el  gran  soldado  y  fué  a 
entregar  sus  huesos — destituido  de  todo  cargo — en  la 
oscuridad  de  uno  de  aquellos  rincones  del  planeta  que 
había  convertido  él  en  tierra  española.  ¿Por  qué?  Porque 
cometió  un  crimen  imperdonable  para  la  estrechez  de 
criterio  de  una  Corte:  faltó  a  la  etiqueta;  se  presentó 
vestido  con  fastuosidad  y  cubierto  de  pedrerías,  cuando 
la  Corte  estaba  de  duelo  por  la  muerte  de  la  Reina.  El 
no  ser  un  palaciego  vil,  un  chambelán  etiquetero,  un  cor- 
tesano de  lágrimas  mentirosas;  el  no  ser  sino  un  héroe,  un 
héroe  fabuloso,  le  granjeó  la  enemiga  del  Trono. 

Balboa  muere  asesinado  jurídicamente  por  el  goberna- 
dor Pedrarias;  el  virrey  La  Gasea  hace  perecer  a  varios 
conquistadores  en  el  Perú;  en  el  cadalso  político  muere 
Gonzalo  Pizarro  y  a  un  hermano  de  éste,  Hernando,  lo 
mantiene  el  Rey  preso  en  Madrid  y  Medina  del  Campo, 
durante  veinte  años  (1540-1560). 
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El  fin  de  casi  todos  los  demás  no  es  menos  trágico. 
Almagro  muere  asesinado  jurídicamente,  como  Balboa, 
por  sus  compañeros  los  Pizarro;  Francisco  Pizarro  perece 
a  estocadas  y  a  tiros  de  sus  compatriotas  en  rebelión. 

Fallece  Valdivia  a  manos  de  los  araucanos;  García  de 
Paredes,  a  manos  de  los  caribes.  Fajardo,  conquistador 
mestizo  de  Tierra-Firme,  asesinado  por  Alonso  Cobos; 
Alonso  Cobos,  ahorcado  por  los  amigos  de  Fajardo.  Lope 
de  Aguirre  declara  la  guerra  a  Felipe  II,  creyendo  y  di- 
ciendo que  tiene  tanto  derecho  sobre  las  Indias  como  el 
Rey.  Entre  los  soldados  del  Rey  y  los  propios  marafiones 
del  tirano  lo  asesinan  y  despedazan  en  Barquisimeto.  En 
el  Tucumán  argentino,  el  gobernador  Abreu  ejecuta  a 
Jerónimo  de  Cabrera,  su  antecesor,  y  a  su  vez  Hernando 
de  Lerma  hace  dar  muerte  a  Abreu,  para  morir  luego  mi- 
serablemente en  España. 

Un  largo  período  de  anarquía  entre  los  conquistadores 
y  de  rebeliones  contra  toda  autoridad  había  seguido  a  la 
conquista. 

Los  odios  de  los  conquistadores  entre  sí  eran  tremen- 
dos, y  contribuyeron  primero  a  lo  azaroso  de  su  vida,  y 
luego  a  su  exterminio.  Preso  Almagro,  se  le  asigna  por 
guardián  a  un  hombre  llamado  Alonso  de  Toro,  ene- 
migo del  vencido.  Un  cronista  pone  en  boca  de  ellos  el 
siguiente  diálogo,  que,  por  lo  menos  en  esencia,  debe  de 
ser  exacto: 

— Por  fin  vas  a  beber  mi  sangre — le  dice  Almagro. 

— Y  esa  es  la  mayor  fortuna  que  Dios  me  concede^ 
contesta  Alonso  de  Toro. 

La  lealtad  no  andaba  con  más  cautela  que  el  odio.  Ha- 
llándose acostado  Francisco  de  Almendras,  soldado  crue- 
lísimo de  Pizarro,  se  presentó  su  amigo  íntimo  y  com- 
padre Diego  Centeno,  vendido  al  bando  de  La  Gasea. 
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Almendras  invocó  la  antigua  amistad  y  el  compadrazgo 
para  pedir  la  vida.  Centeno  lo  mandó  degollar.  Luego, 
uno  de  los  parientes  de  Almendras  envenenó  a  Centeno. 

Pedro  de  Fuelles  sirve  al  virrey  Blasco  Núñez  de  Vela. 
Insurreccionado  Gonzalo  Pizarro,  Puelles  se  pasa  al  cam- 
po de  éste,  traicionando  al  virrey.  Después  traiciona  a 
Gonzalo  y  se  pasa  al  nuevo  virrey.  Muere  asesinado,  y 
su  cabeza  la  colocan  de  escarnio  y  ejemplaridad  en  el 
mismo  sitio  donde  él  colocara  la  del  virrey  Blasco  Núñez. 

Martín  de  Robles,  como  Pedro  de  Puelles,  traicionó  al 
virrey.  Después,  cuando  la  estrella  de  Gonzalo  declina, 
traiciona  a  Gonzalo.  Lope  de  Aguirre,  hombre  de  poco 
fiar,  que  mudaba  de  bando  con  la  mayor  facilidad,  firmó 
desde  que  dio  mueite  a  su  jefe  Pedro  de  Urzúa:  Lope  de 
Aguirre,  el  traidor.  Lo  que  luego  dirán  otros  de  mí,  lo 
diré  yo  antes,  pensó  tal  vez  con  cínica  lógica. 


En  extremeños,  vizcaínos,  andaluces,  castellanos  nue- 
vos y  viejos,  en  todos  se  borran  o  esfuman  los  caracte- 
res de  las  distintas  provincias  a  que  pertenecen;  en  todos 
aparece  el  tipo  psicológico  del  español  castellanizado. 
Todos  pertenecen  a  la  misma  alcándara  de  rapaces. 

Dieron  lo  que  podían  dar:  impulsividad,  combativi- 
dad, fortaleza  de  ánimo  y  de  cuerpo  para  resistir  pesa- 
res y  fatigas,  toda  suerte  de  virtudes  heroicas.  Esto,  por 
una  parte;  por  la  otra,  ignorancia,  intolerancia  para  las 
opiniones  ajenas,  mííxime  cuando  se  refieren  a  cuestio- 
nes de  religión;  ambición  de  adquirir  oro  al  precio  de  la 
vida,  si  llega  el  caso,  exponiéndola  en  rápido  albur,  an- 
tes que  obtenerlo  por  esfuerzo  metódico,  paciente,  con- 
tinuo. A  ello  se  alió  un  orgullo  sostenido,  que  da  tono  y 
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altura  a  la  vida,  aun  cuando  degenera  a  menudo  en  arro- 
gancia baldía  y  frustránea,  e  incontenible  desprecio  por 
todo  derecho  que  no  se  funda  y  abroquela  en  la  fuerza. 
Fueron  políticos  malos,  pésimos  administradores;  echa- 
ron simientes  de  sociedades  anárquicas,  cruel§s,  sin  más 
respeto  que  la  espada.  Fundaron  un  imperio,  sin  propo- 
nérselo, sacando  bueno  el  postulado  del  pesimismo  ale- 
mán: el  fin  último  de  nuestras  acciones  es  ajeno  al  mó- 
vil que  nos  impulsa  a  obrar. 


Muy  pocos  de  ellos,  muy  pocos,  se  restituyeron  a 
vivir  en  calma,  felices,  en  Europa.  ¡Cómo  iban  a  resig- 
narse a  vivir  en  la  estrechez  de  sus  pueblos,  en  Europa, 
una  vida  sedentaria,  regular,  tiranizada  tal  vez  por  mí- 
sero alcalde,  ellos  que  habían  dominado  razas  y  des- 
cubierto y  paseado  continentes!  Aunque  en  Europa  na- 
cidos, dieron  lo  mejor  de  su  esfuerzo,  de  su  vida,  su 
muerte  y  su  progenie  a  América.  Son  nuestros  abuelos. 
Son  nuestras  figuras  representativas  de  entonces,  apenas 
oscurecidas  en  la  admiración  popular,  tres  siglos  más 
tarde,  por  los  Libertadores  (1). 


(1)  El  recuerdo  de  los  conquistadores,  de  muchos  de  ellos, 
se  conserva  en  los  pueblos  americanos,  aun  en  el  vulgo  iletra- 
do de  los  campos,  si  bien  enturbiado  por  leyendas  más  o  me- 
nos absurdas.  Con  el  nombre  del  Tirano  Aguirre  aun  se  asus- 
ta a  los  niños  de  Venezuela.  'Pórtate bien,  que  si  no  te  lleva 
el  Tirano  Aguirre,.  A  un  fuego  fatuo  de  los  campos  de  Barqui- 
simeto  lo  llaman  'el  alma  del  Tirano  Aguirre,.  Paulina  Mara- 
cara,  la  buena,  la  santa  mujer  que  es  nuestra  segunda  madre 
hace  cuarenta  y  cinco  años,  es  decir,  que  hace  cuarenta  y  cin- 
co años  sirve  maternalmente  en  nuestra  familia,  es  oriunda  de 

19 
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Los  descendientes  directos  de  aquellos  hombres  forma- 
ron en  América,  por  lógica  imprevista,  una  suerte  de  oli- 
garquía o  aristocracia.  Durante  siglos  enteros  fué  timbre 
de  orgullo  descender  de  los  conquistadores;  y  en  aquella 
sociedad,  dividida  en  castas  durante  el  régimen  español, 
hasta  se  solían  fraguar  ingenuas  y  fantásticas  genealo- 
gías para  probar  que  se  entroncaba  con  los  primeros  ci- 
vilizadores llegados  de  Europa.  Pocos  sintieron  el  orgu- 
llo de  originar  en  los  grandes  caudillos  indios.  Esa  es  la 
suerte  de  los  vencidos:  el  desprecio. 

Ser  nieto  de  conquistadores  por  ambos  lados  era  pa- 
tente de  limpieza  de  sangre.  Hijos,  nietos  de  conquista- 
dores, iqué  altiva  satisfacción!  Olvidábase  que  los  prime- 
ros mestizos  fueron  también  hijos  de  los  primeros  con- 
quistadores. Equivalía,  además,  el  descender  de  conquis- 
tadores, o  suponérselo,  a  pertenecer  por  derecho  propio 
a  la  casta  de  los  dominadores. 

La  aristocracia  de  la  espada  fué  siempre  preocupación 
en  la  América  de  lengua  castellana,  hija  de  España,  país 
guerrero. 


Choroní.  Este  pueblecito  marítimo  de  la  costa  venezolana 
nada  tiene  que  hacer  con  México.  Pues  bien,  Paulina  entrete- 
nía nuestra  niñez  cantándonos  unas  coplas  referentes  al  sojuz- 
gador de  los  aztecas.  Recuerdo  ésta: 

Allá  viene  Hernán  Cortés 
embarcado  por  el  mar: 
déjalo  que  salte  a  tierra 
que  lo  vamos  a  flechar. 


XII 


Palabras  finales. 


HORA,  concluyase.  Resulta  fácil  repro- 
char a  los  conquistadores  el  que  supie- 
ron en  grado  máximo  destruir  lo  exis- 
tente, desde  naciones  hasta  sistemas  de 
gobierno,  y  que  no  supieron  en  el  mis- 
mo grado  sustituir  lo  que  destruyeron.  El  reproche  ten- 
dría tanto  de  verdad  como  de  injusto. 

Cada  generación  tiene  un  cometido,  que  cumple  si 
puede.  Es  decir,  cada  generación  debe  proponerse  un 
ideal  y,  de  acuerdo  con  sus  fuerzas,  caminar  hacia  él.  Y 
la  generación  española  de  los  conquistadores  cumplió  a 
maravilla  el  encargo  del  destino. 

Su  deber  no  consistía  en  aprender  a  gobernar  ni  en  ser 
maestra  en  el  ramo  déla  administración  pública.  Consis- 
tió en  hallar  mundos,  descubrir  tierras,  subyugar  razas, 
derrocar  imperios.  En  los  conquistadores,  además,  exis- 
tían deficiencias  de  raza  que  los  incapacitaban  para  fun- 
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dar  administraciones  regulares;  e  intemperancias  de  ca- 
rácter, intemperancias  de  oficio,  y  excitaciones  del  medio 
bárbaro,  para  que  los  leones  pudiesen  convertirse  en  cor- 
deros; los  fanáticos,  en  filósofos;  los  hombres  de  la  gue- 
rra bárbara  contra  el  indio,  en  burgueses  pacíficos. 

No  fueron  administradores,  es  verdad.  No  tenían  por 
qué  serlo  aquellos  soldados.  Robaron,  es  cierto,  a  los 
vencidos;  pero  ser  despojados  por  el  vencedor — y  no 
sólo  de  bienes  materiales,  sino  de  sus  mujeres,  de  sus 
dioses,  de  su  idioma,  de  su  soberanía— es  lote  de  los  que 
se  dejan  vencer. 

Fundaron,  con  todo,  indirectamente,  un  nuevo  orden 
de  cosas,  al  legar  su  obra  de  tabula  rasa  a  la  mano  de  Es- 
paña para  que  la  mano  de  España  levantase  sobre  las  rui- 
nas de  la  vieja  civilización,  donde  la  hubo,  civilización 
nueva,  o  creara  cultura  donde  no  existían  sino  desiertos 
cruzados  de  tribus  bravias. 

Porque  debe  hacerse  hincapié,  a  punto  de  concluir, 
para  mejor  comprender  la  obra  de  los  conquistadores  y 
de  España,  en  algo  que  se  indicó  ya  en  el  curso  de  la 
obra,  con  respecto  a  los  indios;  a  saber:  que  eran  nacio- 
nes las  indias  en  diferentes  etapas  de  civilización.  Estas 
etapas  iban  desde  el  imperio  comunista  de  los  incas  y  el 
imperio  oligárquico,  teocrático,  de  los  aztecas, — es  decir, 
desde  pueblos  perfectamente  organizados,  con  una  origi- 
nil  civilización,  hasta  las  tribus  errantes  en  estado  dt 
barbarie. 

Contra  lo  que  pudiera  imaginarse,  ocurrió  que  la  con- 
quista de  los  grandes  imperios,  y  su  ulterior  hispaniza- 
ción,  fué  más  fácil  que  la  de  las  naciones  bárbaras.  Nada 
más  dramático,  en  efecto,  que  la  lucha  contra  los  arauca- 
nos de  Chiley  los  aún  más  bárbaros  caribes  de  Venezuela. 
Vencidas  unas  tribus,  se  levantaban  otras.  El  conquista- 
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dor  acudía  a  someterlas  y  los  vencidos  de  la  víspera  se 
insurgían  a  su  turno.  A  los  caribes  no  les  faltó,  para  in- 
mortalizar su  defensa,  sino  un  cantor  épico,  un  Ercilla. 
En  cambio,  los  pueblos  organizados  caían  en  pocos  com- 
bates. Los  imperios  morían  con  sus  dinastas. 

Respecto  a  la  hispanización  sucedió  algo  semejante. 
Con  los  hijos  sometidos  de  los  imperios  se  mezcló  el 
español  fácilmente;  y  produjo  las  sociedades  mestizas  de 
México,  Perú,  Nueva  Granada,  Centro  América.  El  indio 
puro  fué  esclavo  y  trabajó  para  el  dueño,  en  las  minas  y 
en  los  campos;  porque  el  ind  io  de  aquellos  pueblos,  en 
estado  de  civilización,  era  ya  agricultor  y  pudo  ser  mine- 
ro. En  las  tribus  bárbaras,  el  indio  fué  destruido  en  la 
guerra;  y  los  que  no  desaparecieron  por  el  hierro  y  por 
el  fuego,  o  por  las  pestes, — o  por  la  esclavitud  que  no 
podían  sufrir,  huyeron  a  lo  más  escarpado  de  los  montes, 
a  lo  más  intrincado  de  las  selvas.  Negros  del  África  sus- 
tituyeron al  indígena  en  las  labores  del  campo. 

Aquellas  sociedades  todas  quedaron  divididas  en  cas- 
tas. Estas  castas  se  aborrecían  unas  a  otras.  Andando  el 
tiempo,  y  por  obra  de  las  guerras  civiles,  de  la  forzosa 
convivencia  secular,  de  la  evolución  democrática  de  las 
ideas  y  del  temperamento  sensual  de  los  habitantes,  aque- 
llas castas  se  han  ido  fundiendo  con  lentitud  y  extrema 
repugnancia,  y  han  ido  dando  origen  a  sociedades  hete- 
rogéneas. Pero  en  estas  sociedades  impera,  sobre  todos 
los  demás,  el  elemento  caucásico. 

Aun  en  aquellos  pueblos  en  que  está  en  minoría,  la  raza 
blanca  les  infunde  su  espíritu.  Ella  impera  en  sociedad, 
de  modo  exclusivo,  celoso  e  intransigente;  posee  la  ri- 
queza; es  ama  de  la  tierra;  practica  el  comercio;  ejerce 
el  poder  público  e  impone  sus  ideas  culturales.  En  mu- 
chas de  estas  sociedades  el  elemento  superior,  el  cauca- 
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sico,  no  ha  sido  renovado  todavía  en  cantidad  suficiente 
para  absorberlos  por  completo  a  todos.  Tarde  o  tempra- 
no ocurrirá.  En  algunos  países  ya  ha  ocurrido. 


*  k- 


Pero  vuélvase  a  los  héroes  de  la  conquista,  primeros 
progenitores  de  las  actuales  sociedades  americanas. 

Gracias  a  ellos  pudo  España  crear  lo  que — bueno  o 
malo— existió  durante  siglos  y  fué  raíz  de  lo  que  existe 
hoy  y  en  lo  futuro  existirá. 

España,  por  su  parte,  dio  lo  que  tenía.  Pobre  fué  siem- 
pre en  hombres  de  Estado,  en  hacendistas,  en  buenos  y 
pulcros  administradores  de  la  cosa  pública;  fértil  en  buró- 
cratas inescrupulosos,  en  jueces  de  socaliña,  en  oligar- 
quías que  pusieron  su  conveniencia  por  encima  de  la 
conveniencia  de  la  Nación.  Largas  páginas  se  han  dedi- 
cado en  esta  obra  a  comprobarlo. 

Lleguemos  ahora  a  la  conclusión  de  aquellas  prolijas 
premisas:  ¿cómo  iba  a  darnos  España  lo  que  no  tenía? 
¿cómo  culpar  a  los  conquistadores  de  ser  como  por  he- 
rencia, por  educación,  por  tradición,  por  oficio,  por  época 
y  por  medio  tenían  que  ser? 

La  Historia  no  se  cultiva  por  el  placer  baldío  de  conde- 
nar ni  de  exaltar.  Se  cultiva  para  aprovechar  sus  leccio- 
nes y  atesorar  experiencia;  para  conocer  el  mensaje  que 
cada  época  y  cada  raza  legan  a  la  Humanidad. 

Madrid,  1920.~Chateau  de  CatíUon  (Oise),  1921. 


HAY     CNA    ERRATA 


en  este  libro,  que  debe  corregir  el  lector,  porque  cambia  el 
sentido  de  la  frase. 

En  la  página  8  dice: 

'venerables pastores  de  sexo  indefinido^  picarescos  gramó- 
fonos..., 

Y  debe  decir: 

'venerables pastores  de  sexo  indefinido,  picarescos  grafó- 
manos.... 

Otras  erratas  las  corregirá  la  perspicacia  del  lector. 
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